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ellos la obra que acompaña a esta tesis habría sido 
imposible. Han aportado solidez para estar ahí, en el local 
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durante algunos momentos en la elaboración de este texto y 
la música que le acompaña. Como Zaratustra subí a la 
montaña y me rodeé de animales, me pide el cuerpo incluir 
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Esta introducción general a la tesis no será muy extensa 
ya que cada capítulo cuenta con una introducción propia. Se 
plantea aquí la idea general de la tesis para que durante 
la lectura de cada apartado sea más fácilmente comprensible 
hacia dónde apunta el texto completo. 
El orden y el desarrollo de los capítulos de la tesis 
pretenden asentar unas bases de crítica nietzscheana a las 
lógicas que subyacen al lenguaje lógico-dialéctico (primer 
capítulo) y al proceder científico (segundo capítulo). 
Después, partiendo de las conclusiones extraídas, se 
plantea la particularidad del pensamiento artístico 
nietzscheano (en los dos capítulos siguientes) donde 
encontramos espacio para ofrecer aportaciones originales. 
En la tesis se exploran ampliaciones interpretativas de 
metáforas nietzscheanas como la voluntad de poder, la 
fiesta o la embriaguez, se ofrecen lecturas diferentes en 
la relación entre arte, cuerpo, soledad y enfermedad en 
Nietzsche, se intenta remover interpretaciones que 
consideramos deficientemente analizadas sobre la relación 
entre el pensamiento nietzscheano y la ciencia, y todo esto 
desde un trabajo en dos lenguajes sin apostar por uno de 
ellos exclusivamente. La crítica nietzscheana consiste en 
mostrar lo injustificable que reside en el interior de 
cualquier lenguaje, hacernos experimentar una profunda 
inseguridad, y por ello desarrolla una rica variedad 
estilística. 
La tesis que se defiende, que orienta todo el texto y 
determina su forma es que, consecuentemente con sus ideas 
filosóficas, para Nietzsche el estilo de la escritura es 
indisociable de las ideas a las que da forma. Para 
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Nietzsche el estilo es fisiología, esto nos lo advierte y 
lo practica en su escritura. Nuestra propuesta es que una 
tesis sobre el pensamiento nietzscheano debe hacerse 
también de forma artística, y no solamente filosófica. Por 
rigor en la investigación sobre las ideas nietzscheanas, la 
tarea artística resulta ineludible como lo fue para él 
mismo. Esto resulta fundamental si diagnosticamos que la 
variedad estilística  de la propia obra de Nietzsche no es 
un aspecto superficial prescindible sino una cuestión de 
fondo en su filosofía. Esta tesis, por tanto, toma el 
riesgo de participar del pensamiento nietzscheano de forma 
teórico-práctica. Por ello, junto a este texto se adjunta 
una obra artística que se ha realizado en paralelo 



















Al iniciar esta tesis partimos de un trabajo de fin de 
Máster en Estudios Avanzados en Filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid dirigido por Fernando Rampérez y Ana 
María Leyra. Aquel trabajo consistió en una investigación 
sobre las relaciones entre el cuerpo y el arte en Nietzsche 
centrado en el concepto de “embriaguez”. Durante aquellas 
lecturas de la obra nietzscheana atendimos a todas las 
consideraciones estéticas en las que aparecía el cuerpo, 
pero quedaron apartados muchos fragmentos y epígrafes (que 
recogimos pero no utilizamos) en los que Nietzsche hablaba 
sobre la ciencia. Nos perturbaban pero no conseguíamos 
entender el posicionamiento del autor al respecto y su 
vínculo con el arte, tampoco encontramos en un principio 
lecturas secundarias que lo aclarasen. En aquel momento el 
arte y la ciencia nos parecían temas aislados, no éramos 
capaces de incorporar la relación que Nietzsche establecía 
entre arte y conocimiento, y dónde quedaba la ciencia en su 
filosofía. Evidentemente el pensamiento de Nietzsche no se 
dividía en dos para tratar uno u otro tema, eran nuestras 
prenociones las que estaban impidiéndonos conjugar lo 
aprendido en Bellas Artes para implementarlo a un mayor 
nivel filosófico. Pensar la vida a partir del arte, 
entender la relación arte-vida en Nietzsche, requería 
cambios valorativos fundamentales y desarticulaba toda una 
forma de pensamiento. 
En un primer momento, al plantear la tesis, esta estaba 
enfocada como una apología del arte, y el arte era 
entendido (desde una determinada lectura de Nietzsche) como 
la forma más “honesta” de conocimiento. Se trataba, en 
resumen, de una acusación contra el mundo académico por 
impedir a los artistas doctorarse en Bellas Artes 
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realizando obra artística, lo que considerábamos una 
comprensión limitada de la idea de conocimiento. 
A raíz de presentarle algunos de los primeros bocetos a 
Jordi Massó, él nos recomendó la lectura de la tesis 
doctoral de Francisco Vidarte ya que creía encontrar 
paralelismos entre lo que estábamos construyendo en esos 
inicios y lo que Vidarte había hecho en Una tesis en 
deconstrucción. La lectura de la tesis de Vidarte resultó 
un punto de inflexión en el enfoque de nuestra 
investigación porque su texto complejizaba todo el 
planteamiento. 
En lugar de una apología del arte y una reivindicación de 
una forma ampliada de conocimiento, la verdadera inversión, 
si no existía fundamentación en ninguna de las obras del 
hombre, se evidenciaría al manejar distintos estilos 
simultáneamente, minando la idea de jerarquía, deshaciendo 
la división, la linealidad, el valor superior e inferior, 
etc. El trabajo consistía en no dejarse conquistar por 
ninguna fuerza o estilo hasta el punto de divinizarla o 
querer arrasar las fuerzas contrarias sino participar de 
los contrarios. Eso resultaba más incómodo al pensamiento, 
más propio de una Gaya Ciencia y del estilo siempre 
cambiante, siempre vivo y fértil de la filosofía 
nietzscheana. Especialmente revelador resultó el poema que 
Vidarte utilizaba al comenzar su tesis. Al leerlo en el 
contexto de Una tesis en deconstrucción entendimos lo que 
era la deconstrucción (quizá también algunas 
particularidades estilísticas del Barroco) y cómo podíamos 
mantener nuestra tesis desarrollándose sin que las 





Un soneto me manda hacer Violante, 
que en mi vida me he visto en tanto aprieto; 
catorce versos dicen que es soneto: 
burla burlando van los tres delante. 
 
Yo pensé que no hallara consonante 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
mas si me veo en el primer terceto 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. 
 
Por el primer terceto voy entrando 
y parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 
 
Ya estoy en el segundo, y aún sospecho 
que voy los trece versos acabando; 
contad si son catorce, y está hecho. 
(Lope de Vega) 
 
La tesis de Vidarte, este poema y su capacidad de 
obedecer y desobedecer al mismo tiempo las obligaciones 
estilísticas, se convirtieron en las referencias que 
intentábamos mantener durante nuestra investigación. Si 
encontrábamos límites en el estilo que nos imponía la forma 
“tesis”, procurábamos evidenciarlos, pero no por ello dejar 
de escribir la tesis o huir a refugiarnos a una supuesta 
“libertad artística” que nunca es tal. De todas formas, el 
trabajo artístico que llevábamos a cabo en paralelo era tan 
exhaustivo y complejo que la sensación era la salir de una 
jaula para caer en otra, no había lugar donde sentirnos 
“libres” o tranquilos. 
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Para organizar el texto decidimos estructurarlo en cuatro 
capítulos. Uno dedicado a la crítica nietzscheana del 
lenguaje que, pese a ser la que más repercusión ha tenido y 
haber sido recogida por muchos autores, resultaba esencial 
para determinar nuestra relación con la forma “tesis”. Es 
una cuestión inagotable y siempre abre nuevos caminos y 
reflexiones. Un segundo capítulo centrado en la crítica 
nietzscheana a la ciencia, fundamental para posicionarnos 
respecto a la idea de conocimiento. Además durante la 
investigación hemos encontrado esta crítica 
insuficientemente investigada, en muchos casos tratada como 
una cuestión secundaria en la filosofía de Nietzsche y con 
muchas interpretaciones contradictorias o que 
considerábamos insuficientes. El tercer capítulo intenta 
comprender la situación del arte en la filosofía 
nietzscheana teniendo en cuenta lo expuesto en las críticas 
de los dos primeros capítulos. Sin los capítulos previos, 
la cuestión del arte en Nietzsche corre el riego de  
apreciarse como una teoría para aplicar exclusivamente a 
las artes. Las reflexiones de los dos primeros capítulos 
deben servir para que toda lectura sobre el arte quede 
enraizada con una filosofía ocupada en la imposibilidad de 
conocer después de la idea de la muerte de Dios. El cuarto 
capítulo está ya bombardeado con obras de arte y letras de 
canciones con la intención de ayudar a la conexión con la 
obra anexa entregada junto a la tesis. Debe, desde el 
propio texto de la tesis, flexibilizar los límites que 
parecen fijos y poner en crisis las ideas que asociamos a 
la creación y el conocimiento. 
La metodología llevada a cabo ha consistido 
principalmente en la lectura completa de la obra de 
Nietzsche además de indagaciones en los póstumos y en la 
correspondencia. A partir de ahí hemos pasado a lecturas 
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secundarias que tratan la filosofía de Nietzsche como 
elemento central. Se ha primado la lectura de obras 
monográficas sobre Nietzsche, y de entre estas, han tenido 
mayor peso aquellas que reflexionan a partir de su 
pensamiento antes que aquellas que pretenden presentarlo 
más asépticamente o se hacen cargo exclusivamente de su 
biografía. En la introducción de cada capítulo hemos 
especificado qué lecturas se manejan principalmente para 
cada apartado. 
Hemos procurado mantener un pudor artístico con todas las 
obras que hemos citado, aunque como venimos explicitando, 
el lenguaje estaba repleto de obstáculos para ello. Con 
esto queremos decir que no hemos intentado “explicar” las 
citas que utilizábamos de otros autores, sino mantener los 
textos vivos en nuestro proceso de escritura. Hemos 
disfrutado de ellas “superficialmente”, sin agotar el 
sentido porque no hay sentido que arrancarle a las citas. 
Están utilizadas en nuestro texto con la intención de 
producir más interpretaciones posibles, excitar más el 
texto de lo que lo conseguíamos por nosotros mismos. Por 
este motivo que diagnosticamos como un mal de artista, nos 
hemos sentido atraídos por los comentaristas de Nietzsche 
con estilo propio, afectados por su obra y dispuestos a 
bailar con ella, antes que por las lecturas con 
pretensiones historiográficas. Por aquellos filósofos que a 
partir de Nietzsche han optado por ampliar los límites de 
lo pensable y diseminar aún más el sentido, antes que los 
que intentan reconducirle y reconducir así también la 
historia de la filosofía. 
En definitiva, hemos juzgado como más exhaustivos en sus 
investigaciones nietzscheanas a aquellos escritores que 
exploran la libertad estilística y son, en cierto modo, 
menos académicos. Juzgamos que cuando se tratan las ideas 
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nietzscheanas sin hacer el intento de desarrollar un estilo 
propio, la filosofía nietzscheana resulta inevitablemente 
disminuida o domesticada porque el estilo condiciona el 
contenido. Advertidos por el giro lingüístico nietzscheano 
y por la práctica artística somos sensibles a esta cuestión 
que recorre la tesis; no cualquier idea cabe en cualquier 
estilo, o dicho con mayor exactitud, el estilo ya es la 
idea y la fisiología que se pone en juego. Una filosofía 
afectada por Nietzsche debe asumir riesgos estilísticos. 
La lectura de la correspondencia de Nietzsche durante la 
época de la redacción del Zaratustra ha sido muy relevante 
metodológicamente pero con ello (así lo hemos explicitado 
en el texto) tampoco queríamos darle a Nietzsche la última 
palabra sobre la interpretación de su obra. Recurrir a las 
cartas tiene una intención argumentativa que expone que, si 
atendemos a las múltiples maneras en las que Nietzsche se 
refiere al Zaratustra, podemos defender que la obra no se 
reduce estilísticamente a ninguna categoría. Esto ha sido 
una tentación para numerosos autores, quizá porque el 
propio lenguaje exige esas clasificaciones.  
La especial atención a los póstumos, y en concreto a los 
que se escriben después de 1886 (año en que Nietzsche 
redacta los prólogos para todas sus obras) ha sido motivada 
por la lectura de la tesis de Víctor Berríos Retórica del 
cuerpo: Nietzsche y la escritura terapéutica. Tanto la 
tesis como las exposiciones de Berríos en el Seminario 
Nietzsche Complutense nos ponían sobre la pista de lo 
valioso de ese momento de construcción de sí mismo del 
Nietzsche artista. También, evidentemente, porque estos 
fragmentos están menos trabajados y su edición completa en 
castellano es muy reciente, por lo que nos ofrecían más 
oportunidades de hacer aportaciones novedosas. 
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En cuanto a las obras de Nietzsche, nuestra atención se 
ha centrado especialmente en La gaya ciencia y en Así habló 
Zaratustra. Esto se debe a las consideraciones que 
contienen sobre arte y conocimiento, las experimentaciones 
estilísticas que les dan forma y la compleja red de fuerzas 
que atraviesa las dos obras. 
Paralelamente a todo este trabajo teórico, se fue 
realizando la composición, grabación e interpretación de la 
obra artística que se entrega como anexo a esta tesis. Como 
defendemos, esta tarea resultaba ineludible durante la 
investigación sobre las ideas nietzscheanas para disolver 
las dicotomías que imponía el lenguaje lógico-dialéctico.  
A continuación, ofrecemos una explicación respecto a los 
presupuestos estéticos bajo los que se ha intentado crear 
la obra, y cuál ha sido la metodología para el proceso de 
composición de música y letra. 
Primero queremos constatar la imposibilidad de explicitar 
todos los detalles compositivos de forma exhaustiva, como 
el proceso de unión entre letra y música en cada canción, o 
por qué se tomaron determinadas decisiones estéticas 
durante la composición. Resulta imposible hacer una 
descripción detallada de la metodología artística porque la 
vida no es un laboratorio. Debemos reconocer que 
desconocemos (y Nietzsche diría que para crear es necesario 
desconocerlo) el desequilibrio de fuerzas que condicionaba  
que optásemos por una nota u otra y que no contábamos con 
una metodología que nos indicase cómo resolver la 
composición. El proceso creativo siempre tiene un 
importante componente azaroso, del que sin embargo el 
artista se responsabiliza (será una cuestión fundamental 
del capítulo tercero). Aunque después se trabaje con ese 
azar y se le dé forma (se cocine), solo podemos hacer una 
cierta aproximación a lo que fue el trabajo de composición 
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de las letras. Somos incapaces de diferenciar lo esencial 
de lo accesorio en nuestra metodología de trabajo 
artístico, no sabemos hasta dónde extender la sospecha 
sobre lo que nos ha influido a la hora de adoptar 
determinadas formas estéticas. No hubo una metodología 
controlada, resulta imposible contabilizar las variables 
que entraban en juego. Por ejemplo, el trabajo se 
desarrolló en diferentes espacios y momentos según las 
circunstancias personales nos llevaban a un sitio o a otro. 
A veces se componía en soledad, a veces acompañado de 
personas, a veces (si es que puede ser relevante) en 
compañía de animales. Algunas canciones llegaban al local 
de ensayo perfectamente terminadas y otras tardaban meses o 
años en llegar a su forma final pese a utilizar la misma 
“metodología” compositiva. De igual modo, algunas letras 
parecían salir escritas del libro y otras hubo que 
trabajarlas durante meses. Las condiciones en el momento 
creativo son siempre singulares e infinitesimalmente 
determinadas, y por ello, su descripción pierde interés 
teórico y no resulta útil a nivel práctico. De existir una 
metodología artística que garantizase resultados 
recurriríamos siempre a ella. Pero la sensación durante el 
proceso creativo era la contraria; que cada canción podía 
ser la última que componíamos, pues carecíamos de método o 
herramienta que nos asegurase que seríamos capaces de 
construir la siguiente. 
A continuación lo que sí somos capaces de decir al 
respecto del proceso compositivo. 
Uno de los presupuestos teóricos iniciales para la 
elaboración de la obra artística era que la misma no iba a 
pretender estar más lejos o más cerca del “sentido 
original” de la obra en la que se basa. Las disputas 
hermenéuticas sobre sentidos esenciales, malas 
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interpretaciones, problemas de traducción, malas copias, 
etc., están al margen de la filosofía nietzscheana que es 
anti-esencialista. Nada más lejos de nuestra intención que 
una reivindicación por captar lo “esencial” de la obra. La 
música procura ser una obra de arte en paralelo a otra obra 
de arte, como acaso sucede siempre en todo uso del 
lenguaje, metáfora de metáfora sin base de apoyo. 
Al musicalizar el Zaratustra, y hacerlo a ritmo de rock 
and roll, pretendíamos relacionar la “inocencia”, la falta 
de seriedad y el descaro de este estilo con la filosofía 
del martillo y los pies ligeros. Pero esta es solo una 
interpretación de las posibles de la filosofía nietzscheana 
que atiende a todos aquellos pasajes que abogan por este 
tipo de actitud creadora. Nuestra metodología práctica 
partía del presupuesto teórico de procurar no comportarnos 
como “camellos” que transportan pesadas cargas sino de 
hacer del juego infantil el paradigma de la actitud 
creativa. En el rock and roll existe siempre un cierto 
elemento de bufonería y ligereza, de broma gratuita. 
Pensamos que esto jugaba estéticamente a nuestro favor para 
tratar con esta filosofía que no entendemos como pesada, 
densa, oscura, etc., sino como centelleante, eléctrica, 
explosiva, atrevida, etc. No obviamos que hay pasajes del 
Zaratustra que están teñidos de pesimismo, de dolor (como 
“La canción de los sepulcros”), pero consideramos que 
cierta cantidad de energía inocente a la hora de tratarlo 
en nuestra música era un elemento irrenunciable que 
atraviesa el libro. 
La búsqueda de un determinado efecto estético está 
siempre relacionada con la experiencia previa y la memoria 
de otras canciones. Las influencias determinan en gran 
medida los resultados artísticos, no tanto por lo que se 
alcanza sino por lo que se busca. En este caso nos 
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resultaría imposible elaborar una lista de la discografía 
que influye en la creación. En general podemos decir que 
van desde el blues y el folk de los años treinta hasta el 
heavy metal de finales de los setenta, incluyendo el soul y 
el jazz comprendido en estos años, además de grupos 
contemporáneos que continúan ampliando el rock and roll hoy 
aunque el estilo se desarrolla ahora en los márgenes de la 
industria y la historia de la música popular. 
Para el trabajo de las letras se realizó una intensiva 
lectura del libro buscando temáticas que apareciesen en 
diferentes capítulos componiendo y relacionando párrafos o 
frases de distintas partes del libro. Durante la lectura 
también se buscaba en el texto todo aquello que inspirase 
la composición de versos, repeticiones que aportaban ritmo 
al texto original y palabras clave (un juicio arriesgado 
sin pretensiones de ser objetivo) que fuesen convenientes 
para ser rescatadas ya fuese por las imágenes que evocaban 
o por su adecuación con las longitudes cortas que exigen 
los versos. Al escribir canciones se dan ocasiones en las 
que el ritmo de las palabras se impone a todo. 
Debemos reconocer que, aunque se trató de un trabajo de 
muchísimas horas que ha llevado más de cuatro años hasta 
tomar su forma definitiva, la composición de las letras a 
partir del libro no resultó un encaje forzado. Ha habido 
estrofas que han tenido decenas de versiones hasta 
encontrar su forma, pero el Zaratustra de alguna manera se 
prestaba a llevar un ritmo, había ya algo musical en el 
texto. 
El vocabulario en la traducción al inglés de Walter 
Kaufman (que es en la que nos hemos basado para la 
composición de las letras) no resultaba artificial para una 
canción de rock and roll porque tampoco el lenguaje 
original en alemán elegido por Nietzsche era un problema. 
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En la historia del rock and roll se ha experimentado tanto 
con las letras, con tantas formas estilísticas, que casi 
cualquier letra encuentra otras con las que relacionarse. 
El estilo cuenta ya con décadas de historia soportando 
versos de una importante fuerza filosófica. Los versos 
inspirados en el Zaratustra no aparecen como rarezas 
impuestas a un música que les es ajena, emparentan 
rápidamente con otros temas del imaginario colectivo dentro 
del rock and roll. 
Para que ese parentesco estético se siguiese produciendo, 
componer las letras en inglés era un requisito 
imprescindible. Todo el blues, el folk, country, jazz, 
etc., que nutren al rock and roll tienen sus letras en 
inglés, y el propio estilo y su desarrollo durante la 
segunda mitad del siglo XX se expande desde los países 
anglosajones al resto del mundo. A nuestro juicio el estilo 
hablaba este idioma como condición estética indispensable. 
El efecto que se produjo al componer las canciones era el 
de estar trabajando con palabras y frases que ya se habían 
escuchado antes en el rock and roll pero que estaban 
formuladas de manera que arrojaban sentidos y sensaciones 
que sí podían ser originales. No eran palabras que no 
habíamos escuchado nunca en una canción, pero la precisión 
y la energía de las ideas nietzscheanas destacaban por su 
incomodidad y poder sugestivo.  
Hay que tener en cuenta que, pese a ser una obra 
profundamente filosófica, el lenguaje del Zaratustra no es 
filosófico sino sencillamente único (la imposibilidad de 
encajarlo en categorías es uno de los temas de esta tesis). 
Además el texto original juega a tomar nota de “lo que dijo 
Zaratustra” por lo que se trata de discursos que el lector 
imagina como orales, contados en primera persona. Por 
tanto, cuando las canciones basadas en el Zaratustra son 
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interpretadas se canta un texto que en la obra original es 
un discurso. De tal manera que muchos elementos 
estilísticos del Zaratustra se mantienen en nuestra obra 





























En la primera sección de este capítulo inicial comenzamos 
exponiendo la dificultad que conlleva trabajar con la 
filosofía nietzscheana por la relación de sospecha que 
establece con el lenguaje. Para este apartado, nuestro 
principal apoyo es lo que Deleuze y Kofman advierten sobre 
el problema en sus obras dedicadas específicamente a 
Nietzsche. Nos movemos en una tensión irresoluble entre 
concepto y metáfora, si nos decidimos por uno u otro 
perderemos la filosofía nietzscheana. Esta está escrita en 
multitud de estilos, su mayor parte son aforismos, pero en 
el Zaratustra nos encontramos una forma inclasificable que 
no se puede ni se debe intentar aclarar. Al final de esta 
primera parte del primer capítulo, tras plantearnos “la 
opción Deleuze” y “la opción Kofman”, añadiremos la que 
formula, en su tesis sobre Derrida, Francisco Vidarte, que 
no se trata de una solución al problema. Su propuesta nos 
permitirá introducirnos en la filosofía de Nietzsche 
mientras produzcamos varios textos simultáneamente. Si 
hemos conseguido lo que nos proponíamos, esta tesis debe 
estar acompañada por una obra anexa que responde a esa 
opción y mantiene tanto la tesis como la obra en un estado 






La sección 1.2. que hemos llamado “La metáfora suicida”, 
parte del conocido texto de Nietzsche Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral para ayudarnos a entender la 
acusación que Nietzsche sostiene sobre el lenguaje. Se 
ahonda en las ideas que aparecen en ese texto y se pone en 
relación con otros textos en los que el autor aborda el 
mismo tema. Así vamos caracterizando la herramienta que 
escribe con nosotros esta tesis: la lógica, la dialéctica y 
la concepción metafísica y moral del mundo. Como veremos, 
para Nietzsche la forma de lenguaje que utilizamos es una 
metáfora que niega serlo y por tanto niega a su enunciador 
como artista creativo y el carácter múltiple y cambiante de 
la vida, instaurando implícitamente con ello una fe en la 
posibilidad de conocer. 
El último apartado de este capítulo, el 1.3. titulado 
“Diagnóstico nietzscheano del lenguaje”, se centra en la 
relación con el cuerpo y con la vida que evidencia el uso 
del lenguaje lógico-dialéctico. Hemos elegido la palabra 
“diagnóstico” porque el análisis que hace Nietzsche se 
asemeja al que haría un médico de la cultura que leyese, en 
cada uso del lenguaje, síntomas que hablan del estado del 
cuerpo. Aportamos a las ideas de Nietzsche lo que, 
apoyándose en él, han escrito sobre la cuestión autores 
como Klossowski y Foucault. De Foucault tomamos sus 
reflexiones al respecto de todos los presupuestos que 
estamos asumiendo implícitamente con el lenguaje. 
Klossowski ofrece una reflexión psicológica de cómo el 
lenguaje lógico-dialéctico nos aporta seguridad psíquica y 
moral. Ambos están tratando distintas caras de una misma 
problemática que, junto a diversas citas del propio 
Nietzsche, nos deben servir para tener un boceto de la 
incómoda relación con el lenguaje que existe en su 
filosofía. Este capítulo recoge consideraciones que nos 
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resultan ineludibles a la hora de escribir sobre la 
filosofía nietzscheana. Las afirmaciones nietzscheanas 
sobre el funcionamiento de la gramática no podemos 
considerarlas superadas si nos proponemos reflexionar sobre 
la relación entre arte y conocimiento. Es preciso tensionar 
nuestra relación con la tarea de la escritura desde el 
inicio del texto. 
 
 
1.1. CÓMO ESCRIBIR SOBRE NIETZSCHE. 
No somos los primeros en enfrentarnos al problema de cómo 
escribir sobre la filosofía nietzscheana. Para prevenirnos 
de las dificultades que surgen al hacerlo nos basamos en lo 
que Kofman y Deleuze nos advierten en sus libros Nietzsche 
y la metáfora1 y Nietzsche y la filosofía2. Escogemos sus 
obras porque ambos, al inicio de sus textos, dedican 
esfuerzos en evidenciar estos problemas y riesgos que son 
también los nuestros. 
  
“Escribir conceptualmente todo a sabiendas de que el 
concepto no tiene más valor que la metáfora, que es él 
mismo un condensado de metáfora, escribir exponiendo la 
escritura a un desciframiento genealógico, me parece 
más nietzscheano que escribir metafóricamente en 
                                                          
1 KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore (la traducción es nuestra). 
Payot, París, 1972. 




perjuicio del concepto proponiendo la metáfora como 
norma.”3 
 
“El comentador de Nietzsche debe evitar, sobre todo, 
«dialectizar» el pensamiento nietzscheano bajo 
cualquier pretexto.”4 
Ambos autores nos indican el peligro de tomar cualquiera 
de los dos caminos que, parece, se nos ofrecen: 
Si escribimos filosofía “convencional” sobre el 
pensamiento nietzscheano corremos el riesgo de 
dialectizarlo. Si escribimos metafóricamente “proponiendo 
la metáfora como norma” actuaremos en perjuicio del 
concepto. Kofman añade además, que proponer la metáfora 
como norma no le parece algo propiamente nietzscheano, 
tomar ese camino sería una simplificación de su 
pensamiento. Kofman nos plantea una salida, que es en 
principio la que ella ha seguido: que nuestra escritura 
esté abierta, expuesta y se ofrezca a lo que llama “un 
desciframiento genealógico”. Si optamos por construir un 
texto que trabaje con conceptos, este debe brindar las 
instrucciones para ser “desmontado” genealógicamente. Pero 
no perdemos de vista la advertencia de Deleuze, el mayor 
riesgo es dialectizarlo. Aun tomando la opción Kofman, a un 
escritor que trabaja con la filosofía de Nietzsche le 
invade la sospecha de que, aunque ofrezcamos un texto 
desmontable, este lo habremos conformado ya a base de 
conceptos desarrollados dialécticamente, traicionando desde 
                                                          
3 KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore (la traducción es nuestra). op. 
cit. p. 11. 





el inicio, la singularidad de la filosofía nietzscheana. Es 
decir, que aunque nuestros conceptos muestren sus 
debilidades y no se pretendan idealmente sólidos y 
fundamentados, sigue existiendo la posibilidad de que 
cometamos el error del que nos advertía Deleuze y el texto 
carezca de la sensualidad propia de la filosofía 
nietzscheana que se distingue por evocar sentidos de una 
forma en la que nunca lo consigue un texto dialéctico que 
solo opera con conceptos. 
 
“Nietzsche nunca se conforma con el discurso o la 
disertación (logos) como expresión del pensamiento 
filosófico.”5 
 
Estas dificultades al tratar con su filosofía se 
manifiestan si concebimos el uso nietzscheano del lenguaje 
como parte integral de su pensamiento.  
No podemos dejarnos llevar por la metáfora, ya que esto 
traicionaría los conceptos (que en Nietzsche parecen estar 
expresados en forma metafórica), ni podemos conceptualizar 
su obra dejando momificadas sus metáforas para el 
intercambio estéril de la dialéctica. Este problema inicial 
es para nosotros el problema, no debemos evitarlo. La 
sensación es la de chocar con el muro principal al inicio 
de la investigación. Por eso recogemos las citas de autores 
que son sensibles a esta tensión y que cuando escribieron 
sobre Nietzsche se plantearon primero el ahogo metodológico 
que implica.  
                                                          
5 DELEUZE, G. Dos regímenes de locos (trad. José Luis Pardo). Pre-




Nietzsche y su uso de la metáfora dentro de un 
pensamiento filosófico trastocan todo posible comentario 
posterior. Las metáforas filosóficas de Nietzsche nos 
arrastran a esta situación incómoda en el lenguaje del que 
da cuenta Derrida en la siguiente cita. 
 
“Intento hablar de la metáfora, decir algo propio o 
literal a propósito suyo, tratarla como mi tema, pero 
estoy, y por ella, si puede decirse así, obligado a 
hablar de ella more metaphorico, a su manera. No puedo 
tratar de ella sin tratar con ella, sin negociar con 
ella el préstamo que le pido para hablar de ella. 
No llego a producir un tratado de la metáfora que no 
haya sido tratado con la metáfora, la cual de pronto 
parece intratable.”6 
 
La cuestión nos lleva evidentemente al problema de la 
posibilidad de discernir entre forma y fondo. Esto se puede 
traducir con una terminología científica transversal a 
diferentes campos si nos preguntamos hasta qué punto la 
metodología de la investigación condiciona o pre-establece 
los resultados y las conclusiones. La forma de una tesis 
parece dirigirnos a conclusiones de las que nos previene 
Deleuze. Una tesis puede entenderse como una máquina de 
dialectizar: presentar una hipótesis cuyo sentido esté lo 
más cerrado posible, poner la tesis a prueba de sus 
posibles refutaciones y (si sale airosa) afirmarla. Una 
estrategia lógica, lineal, sin discontinuidades, que vaya 
                                                          
6 DERRIDA, J. La deconstrucción en las fronteras de la filosofía: La 
retirada de la metáfora (trad. Patricio Peñalver).  Ediciones Paidós, 
Barcelona, 1989. p. 36. 
21 
 
engarzando argumentos en favor de la hipótesis y que en un 
estado último la demuestre. 
Puede que también se nos cierre el camino que sugería 
Kofman de mostrar en el texto su desciframiento 
genealógico. Si se desmontan las piezas de una tesis 
genealógicamente7 nos encontraremos (sobre todo si el 
lector es nietzscheano) con el recorrido de vuelta que 
muestra los conceptos que cimentaban nuestras hipótesis 
como metáforas olvidadas. Realizando un desciframiento 
genealógico nietzscheano nuestras tesis se desharían en 
poemas.  
La propuesta de Kofman es la de un texto que tiene poder 
evocador en su lectura pero que además es tan generoso como 
para regalarnos su “deslectura”. De esta manera pierde el 
poder que le otorgaba su fundamentación, así no corre el 
riesgo de volverse demasiado duro, demasiado pretencioso. 
La estrategia de la poesía consiste en cubrirse con velos 
pero enseñar precisamente eso que la lógica esconde: la 
metáfora, lo “humano, demasiado humano” de todos los 
conceptos. Ese desvelamiento es el que un texto científico 
(aunque sea dentro del campo de las humanidades, y para 
Nietzsche todas las ciencias son ciencias humanas) nunca se 
atreve a hacer, perder ese pudor sería ir demasiado lejos. 
Por tanto, la opción Kofman no parece compatible con la 
forma “tesis”. Al fin y al cabo ¿Qué hipótesis quedaría 
demostrada en un texto que se auto-critica? ¿Una 
construcción que refutase su fundamentación desde sí misma? 
                                                          
7 La genealogía en Nietzsche es lo contrario de la búsqueda de esencias 
originarias. “La genealogía no se opone a la historia como la visión 
altiva y profunda del filósofo se opone a la mirada de topo del sabio; 
se opone, por el contrario, al desplegamiento metahistórico de las 
significaciones ideales y de las indefinidas teleológicos. Se opone a 
la búsqueda del «origen».” FOUCAULT, M. Nietzsche, la genealogía y la 
historia (trad. José Vázquez). Pre-textos, Valencia, 2014. p. 13. 
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La duda es si un texto con estructura argumentativa y 
lineal que obedece a las normas lógico-dialécticas, resulta 
insuficiente para manejar la multiplicidad de sentidos que 
hace explotar una metáfora o un aforismo nietzscheano. Si 
al tratar con su filosofía renunciamos de entrada a la 
multiplicidad de sus posibles sentidos y nos centramos en 
uno, podemos haber perdido su forma y su fondo.  
 
“Así, Nietzsche creó en cierta medida un nuevo estilo 
en la filosofía, la cual hasta entonces solo se había 
expresado recurriendo al tono del científico o al 
discurso poético del entusiasta. Nietzsche creó el 
estilo de lo característico, que expresa no solo los 
pensamientos como tales, sino también toda la riqueza 
de la tonalidad emotiva de lo que resuena en su alma, 
todas las sutiles y secretas relaciones sentimentales 
que un pensamiento o una palabra pueden despertar. Con 
esa particularidad suya, Nietzsche no solo domina el 
lenguaje, sino que, a la vez, se eleva más allá de los 
límites de la insuficiencia lingüística, pues mediante 
el ambiente emotivo logra que resuene en las palabras 
aquello que de otro modo permanece en ellas sin voz.”8 
 
Hay mucho que comentar en lo que Andreas-Salomé ha sido 
capaz de sintetizar en tan pocas líneas, y son temas 
fundamentales para la cuestión que estamos tratando y la 
propia tesis. Cuando dice: “todas las sutiles y secretas 
relaciones sentimentales que un pensamiento o una palabra 
                                                          
8 ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus obras (trad. Luis 




pueden despertar”. Sus palabras nos hacen preguntarnos 
¿Cuál es el tipo de lenguaje por el que ha optado Nietzsche 
que mantiene viva la multiplicidad de sentidos posibles sin 
dejar de lado los conceptos filosóficos? No parece bastar 
con el vocablo “metafórico” para caracterizarlo. Si es una 
virtud de su estilo ¿No ha sido este también el mayor 
peligro de su filosofía? “Nietzsche no solo domina el 
lenguaje, sino que, a la vez, se eleva más allá de los 
límites de la insuficiencia lingüística”. Si la supuesta 
insuficiencia lingüística ha sido trascendida por Nietzsche 
mediante un estilo nuevo, nuestra reflexión sobre cómo 
escribir es ineludible y una parte central de la tesis. 
Consideramos relevante señalar que Nietzsche no solo creó 
un “el estilo de lo característico”, manejó muchos y no se 
mantuvo en ninguno. Por ejemplo, Así habló Zaratustra no es 
la meta estilística nietzscheana, pues tras esa obra 
Nietzsche siguió escribiendo y experimentando con su 
escritura. Esta será una de las claves que se nos ofrezcan, 
la variedad estilística, lo que ha motivado la creación de 
la obra que acompaña a esta tesis. 
Siguiendo la lectura de Andreas-Salomé, entendemos que 
Nietzsche desarrolla un lenguaje que no renuncia a las 
emociones, a esas emociones que resuenan indefectiblemente 
en cuerpos lectores. Un lenguaje que no niega el cuerpo que 
escribe y el cuerpo que lee. No hay transmisión pura de 
conceptos abstractos sin seducción, anhelos de poder o 
sometimiento, sentimientos de admiración o rechazo… que 
variarán en cada caso, en cada cuerpo que lee y reescribe a 
Nietzsche. La multiplicidad de sentidos está a salvo cuando 
se asume que no es posible transmitir un único sentido para 
un intérprete objetivo de expresiones universales. El texto 
va a ser leído por infinitos cuerpos diferentes en los que 
resonará de distintas maneras. Según los cuerpos 
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metabolizan a Nietzsche revelan sus propias cualidades en 
una gama infinita de variaciones, los sentidos que crean a 
partir de la combinación del texto y su propia fisiología 
son imprevisibles. Si esto es inevitable con todo texto, en 
la filosofía nietzscheana este aspecto se ha admitido, 
celebrado, buscado y potenciado a conciencia. Repetiremos 
muchas veces esta expresión: se ha transparentado. La 
tomamos de las palabras de Heidegger ya que según él, lo 
que el arte es para Nietzsche queda expresado en la 
formulación: “El arte es la forma más transparente y 
conocida de la voluntad de poder”9. 
Insistimos ¿Cómo mantiene Nietzsche viva la 
multiplicidad? Por muy poética o metafórica que nos resulte 
su obra, no ha dejado de ser interpretada como filosófica, 
y con ello ha unido dos mundos que para el lenguaje lógico-
dialéctico son contradictorios. Su trabajo artístico con la 
metáfora supone una ruptura que le emparenta más con 
Heráclito que con la Alemania de su época. Una relación con 
el pasado que le devuelve a la Grecia pre-platónica y pone 
en crisis la ilusión de progreso de los más de 2000 años de 
filosofía occidental “embriagada de dialéctica”10. Esta 
                                                          
9 HEIDEGGER, M. Nietzsche (trad. Juan Luis Vermal). Ariel, Barcelona, 
2000. p. 74. Tenemos muchas diferencias con la lectura que Heidegger 
hace de Nietzsche, nuestra coincidencia en esta cita es una excepción. 
Un fragmento póstumo en el que Nietzsche hace esta afirmación es: “El 
fenómeno «artista» es además el más transparente: - desde él dirigir 
la mirada a los instintos fundamentales del poder, de la naturaleza, 
etc.! ¡También de la religión y de la moral! «el juego», lo inútil, 
como ideal de lo colmado de fuerza, como «infantil»”. FP IV. Otoño de 
1885 – otoño de 1886. 2 [130]. Tecnos, Madrid, 2008. p. 116. Todos los 
fragmentos póstumos de Nietzsche que aparecerán citados provienen de 
la edición  dirigida por Diego Sánchez Meca en cuatro volúmenes de la 
editorial Tecnos, Madrid, 2006-2010, salvo que se explicite lo 
contrario. 
10 “En Platón, como hombre de entusiasmo y sensibilidad sobreexcitable, 
la magia del concepto fue tan grande que de modo involuntario adoró y 
endiosó el concepto como una forma ideal. Embriaguez de la dialéctica, 
como conciencia de ejercer con ella un dominio sobre sí - - como 
instrumento de la voluntad de poder.” FP IV. Otoño 1885-otoño 1886. 2 
[104]. op. cit. p. 107. 
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crisis la provoca desde su uso del lenguaje, su relación 
con la poesía hace temblar los pies de la filosofía11 y nos 
dificulta escribir sobre su pensamiento desde “este lado 
del lenguaje” sin traicionarlo. Necesitamos una relación 
con estos extremos entre la embriaguez del concepto y la 
embriaguez de la metáfora que no resulte una síntesis, ni 
un término medio, ni la completa adhesión a uno de los dos 
polos. La crítica nietzscheana deshace las bases que 
pretenden asegurar las diferencias entre las dos formas de 
trabajo, no debemos sentirnos seguros en ningún ámbito 
acabando con la tensión, o estaremos reforzando la división 
dicotómica. 
En la obra de Nietzsche nos vamos a encontrar siempre 
estas metáforas/concepto como: eterno retorno, muerte de 
Dios, ultrahumano12, etc. También con otras que es 
                                                          
11 Nos ayuda a comprender esta visión de la historia de la filosofía lo 
que dicen Leyra y Mataix en Arte y Ciencia: Una visión especular. 
“Poesía y filosofía confluyen por segunda vez en la historia. Antes 
que él, habían confluido en Platón y el Platón poeta trágico sacrificó 
el arte en aras de la filosofía, quemando, al parecer, sus piezas 
teatrales. No sabemos cuánto perdió el arte con este sacrificio; 
sabemos lo que ganó la filosofía y tenemos noticias de un hombre 
envejeciendo en pleno equilibrio. La confluencia de poesía y filosofía 
en Nietzsche tuvo, pensamos, un carácter inverso. Él unifica la 
desgarradura platónica, siente, como el poeta griego, unificados los 
dos mundos que separaban los filósofos y dedica todo su esfuerzo a 
pensarlos también unificados. La tarea esta vez no aportó equilibro, 
sino la locura.” LEYRA, Ana María y MATAIX, Carmen. Arte y ciencia: 
Una visión especular. La palma, Madrid, 1992. p. 103. 
12 Ante el problema de la traducción del término Übermensch vamos a 
optar por “ultrahumano”. Traducir Mensch por “humano” nos parece más 
ajustado ya que, aunque en castellano la palabra “hombre” puede 
englobar tanto a hombre como a mujer, en alemán para abarcar a ambos 
se utiliza Mensch que es el término empleado por Nietzsche. “Hombre” 
sería adecuado si nos encontrásemos Mann que se refiere al hombre 
varón y nunca incluye a la mujer. 
El prefijo Über es más problemático. Se podría traducir al castellano 
como “sobre” pero en alemán contiene matices de los que carece en 
castellano. Über se utiliza cuando se habla de algo que está sobre 
otra cosa sin tocarla (diferenciación que no existe en castellano), 
como over en inglés (de ahí que la traducción al inglés de Walter 
Kaufman sea overman) y dependiendo de la palabra a la que esté unido 
puede adquirir otras connotaciones. 
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peligroso colapsar en una sola lectura como: aristocracia, 
plebe, pastor, rebaño, embriaguez, sueño, etc. El problema 
habita incluso en los propios títulos de las obras como La 
Gaya Ciencia o Humano, demasiado humano que parecen ya 
poemas en miniatura, pequeñas bombas de sentido ¿Cómo 
analizarlos? 
 
“Los análisis conceptuales son indispensables, y 
Nietzsche los lleva más lejos que ningún otro. Pero 
perderían su eficacia si el lector los recibiera en una 
atmósfera que no fuera la de Nietzsche. Mientras el 
lector se obstine en (1) ver en el «esclavo» 
nietzscheano a alguien que se encuentra dominado por un 
amo y que merece encontrarse así; (2) comprender la 
voluntad de poder como una voluntad que quiere y busca 
el poder; (3) concebir el Eterno Retorno como el 
fastidioso retorno de lo mismo; (4) imaginar al 
superhombre como una raza de amos, toda relación 
positiva entre Nietzsche y el lector será imposible.”13 
 
                                                                                                                                                                          
Asumimos el riesgo de traducirlo como “ultrahumano” interpretando que 
Nietzsche en su obra habla de alguien que está “más allá” del humano. 
No se trata con exactitud de superioridad, en cuyo caso podríamos 
emplear “superhumano”, tampoco de algo que aparece después en un 
tiempo lineal de forma necesaria como parece indicar “posthumano”, y 
desechamos también “transhumano” ya que en las últimas décadas el 
término se ha asociado al cambio de la condición humana mediante el 
uso de ciencia y tecnología (lo que consideramos que no guarda 
relación con las ideas nietzscheanas). 
La opción que parecería menos arriesgada es dejar la palabra sin 
traducir pero no podemos evadir peligros que consideramos que siempre 
van a estar ahí. Sabemos bien que, aun cuando se ha tratado con el 
término en su idioma original, este ha dado lugar a todo tipo de 
interpretaciones. 
13 DELEUZE, G. Dos regímenes de locos. op. cit. p. 190. 
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Todo aquello de lo que nos advierte Deleuze en esta cita, 
es lo que nos puede escandalizar en las primeras lecturas 
cuando llegamos al pensamiento nietzscheano desde un 
lenguaje que no hemos sometido a la crítica que nos propone 
Nietzsche. Pero a estas conclusiones erróneas que Deleuze 
utiliza como ejemplo no se les puede negar que son 
“lógicas”. Y este mismo peligro nos indica Bataille en la 
siguiente cita poniendo como ejemplo la voluntad de poder. 
 
“La «voluntad de poder», considerada como un término, 
sería una vuelta atrás. Volveríamos, siguiéndola, a la 
fragmentación servil. Volveríamos a proponernos, de 
nuevo, un deber y el bien que es el poder querido nos 
dominaría. La exuberancia divina, la ligereza que 
expresaban la risa y la danza de Zaratustra se 
reabsorberían.”14 
 
“Reabsorber” el Zaratustra sería indudablemente un 
fracaso para quien trate con la filosofía nietzscheana. 
Recordemos que Deleuze argumenta que mientras nos 
mantengamos asentados en una interpretación dialéctica, la 
lectura de Nietzsche no solo puede provocar rechazo sino 
que las ideas nietzscheanas pueden ser rechazadas por el 
discurso acarreando graves consecuencias. Corremos el 
riesgo de utilizar los conceptos/metáfora de Nietzsche como 
ilustraciones de nuestras expresiones lógico-dialécticas. 
Podríamos escribir unos párrafos y acompañarlos de una cita 
más o menos metafórica de Nietzsche de forma que los 
                                                          
14 BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte (trad. Fernando 




párrafos previos parezcan justificados ante la ilusión de 
que “Nietzsche nos quería decir esto” en este u otro texto. 
Si introducimos los conceptos/metáfora nietzscheanos en la 
“máquina lógico-dialéctica” habremos perdido la parte de su 
contenido que precisamente atacaba esa lógica. Si Nietzsche 
es dinamita no podemos pretender desactivar la bomba para 
trabajar cómodamente con él. 
Así que una cosa parece quedar clara, si solamente 
practicamos una escritura lógico-dialéctica que encadena 
conceptos, estaremos imposibilitándonos a nosotros mismos 
hablar sobre el pensamiento nietzscheano. Esta debería ser 
la primera conclusión a la que cualquier comentarista de 
Nietzsche nos lleve, sea Kofman, Deleuze, Derrida, 
Bataille… en este aspecto creemos que coincidirían todos. 
De no ser así, el lenguaje elegido por Nietzsche sería un 
capricho, podríamos separar el fondo de la forma en su 
filosofía/poesía. 
Otro intento por pensar el planteamiento de lectura de 
Kofman nos presenta más problemas ¿Cuándo se mostraría el 
desmontaje genealógico de nuestro texto? o ¿Dónde? ¿En qué 
parte del texto? ya que esto determinará el “cuándo”. Si la 
advertencia se encuentra en el propio texto, 
intercalándose, interrumpiéndolo, probablemente este se 
mantendrá en estado líquido cada vez que intente 
endurecerse. Serían dos textos que se entorpecen pero de 
esta manera mantienen una tensión irresoluble. Siguiendo a 
Kofman, dentro de esta máquina de dialectizar debemos 
renunciar evidentemente a producir efectos diseminadores o 
explosivos de sentido (recordemos que según su lectura 
Nietzsche hace eso, pero no solo eso). Pero vamos a 
procurar aclarar siempre que las interpretaciones que 
ofrecemos en nuestro texto y que tienen un carácter más 
cerrado y lineal, no son las únicas posibles ni concluyen 
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para siempre las ofertas nietzscheanas. Ese “desciframiento 
genealógico” que intentamos mantener presente, debe minar 
las fundamentaciones, pero también permitirnos ampliar las 
lecturas posibles y, en definitiva, escribir, ofrecer y 
crear. El hecho es que no podemos proponer múltiples 
lecturas simultáneamente, es imposible, ya que no podemos 
hacer dos lecturas a la vez. Foucault nos recuerda que el 
lenguaje lógico-dialéctico es precisamente la eliminación 
de la simultaneidad. 
 
“Lo que distingue al lenguaje de todos los demás signos 
y le permite desempeñar un papel decisivo en la 
representación no es tanto que sea individual o 
colectivo, natural o arbitrario, sino que analice la 
representación según un orden necesariamente sucesivo: 
los sonidos, en efecto, solo pueden ser articulados uno 
a uno; un lenguaje no puede representar al pensamiento, 
de golpe, en su totalidad; es necesario que lo disponga 
parte a parte según un orden lineal. […] En este 
sentido estricto, el lenguaje es el análisis del 
pensamiento: no un simple recorte, sino la profunda 
instauración del orden en el espacio. […] La gramática 
general es el estudio del orden verbal en su relación 
con la simultaneidad que está encargado de 
representar.”15 
 
Con un ejemplo del tipo de situaciones en que nos podemos 
ver inmersos presentaremos con más claridad el dilema. El 
ejemplo además trata la cuestión del arte y la poesía y su 
                                                          
15 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas (trad. Elsa Cecilia Frost). 
Siglo XXI editores, Madrid, 2010. p. 87. 
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situación en la filosofía nietzscheana. Tomamos una cita de 
Así habló Zaratustra. 
 
“Pero ¿Qué te dijo una vez Zaratustra? ¿Qué los poetas 
mienten demasiado? –Pero también Zaratustra es un 
poeta.”16 
 
Esta frase se la dice Zaratustra a uno de sus discípulos. 
Ese “demasiado” se puede interpretar como algo negativo si 
se quiere, puede parecer que Nietzsche busca un nuevo tipo 
de poeta o alejarse de todos los poetas. Aunque esta frase 
está puesta en boca de Zaratustra, cuya opinión al respecto 
de los poetas puede no coincidir con la de Nietzsche. Se 
puede interpretar lo contrario: que ese “demasiado” no es 
algo negativo que Zaratustra, y quizá Nietzsche, recriminan 
a los poetas, sino que “demasiado” se refiere a la 
capacidad de éstos de exceder la realidad y quizá de esta 
manera entrar en contacto con la voluntad de poder (si la 
voluntad de poder se caracteriza por exceder siempre lo 
posible). La lectura se complica si seguimos leyendo. Más 
adelante Zaratustra dice estar cansado de todos los poetas, 
es un poeta cansado de todos los poetas y por tanto (si es 
que se incluye) también de sí mismo. 
 
“Me cansé de los poetas, de los de hoy y de los de 
ayer: me parecen superficiales todos ellos y sus mares 
poco profundos.”17 
 
                                                          




El texto además se puede poner en relación fácilmente con 
el poema de Nietzsche Sólo loco, sólo poeta que aparece en 
los Ditirambos de Dionisos y en el libro cuarto del 
Zaratustra en el capítulo “La canción de la melancolía” en 
boca del Mago. En el poema podemos suponer que habla 
Nietzsche y no Zaratustra, pero incluso el Nietzsche poeta 
puede no estar de acuerdo con el Nietzsche filósofo, podría 
no querer defender filosóficamente lo que dice en un poema. 
Así complicamos aún más este juego de múltiples personajes 
en el que un poeta escribe una obra poética dentro de la 
cual un personaje dice ser un poeta cansado de todos los 
poetas porque mienten demasiado. 
 
“-¿aún recuerdas, recuerdas, ardiente corazón, 
cuán sediento estabas? 
¡sea yo desterrado 
de toda verdad! 
¡Sólo loco! ¡Sólo poeta!...”18 
 
Solo relacionando estos textos ya tenemos un ejemplo que 
no es únicamente difícil de aclarar, resulta que intentar 
aclararlo va en contra de lo que se ofrece en ellos. En la 
relación que mantiene Nietzsche con la poesía ya nos 
encontramos una maraña de poetas mentirosos y poesías que 
mienten que atenta contra la lógica, una explosión de 
sentidos posibles. Y aún tendríamos siempre la duda: ¿Qué 
argumentos comparten Nietzsche y Zaratustra? Zaratustra 
puede auto-denominarse poeta pero nosotros no podemos 
olvidar que él es ya poesía. Nada de lo que sucede en Así 
habló Zaratustra lo ha dicho Nietzsche, es lo primero y más 
                                                          
18 DD. ¡Sólo loco! ¡Sólo poeta!. OC IV. op. cit. p 879. 
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evidente que nos señala el libro desde su título. Siempre 
tenemos la duda de si Nietzsche suscribiría cada palabra de 
Zaratustra o si para ello haría falta un Super-Nietzsche 
como dice Andreas-Salomé. 
 
“La figura de Zaratustra como una transfiguración del 
propio Nietzsche, como un reflejo y una metamorfosis de 
la plenitud de su naturaleza en una luminosa imagen 
divina, debe representar una analogía perfecta con el 
sueño nietzscheano del nacimiento de lo sobrehumano a 
partir de lo humano. Zaratustra es, por así decirlo, el 
Nietzsche-super-hombre, es el «Supernietzsche».”19 
 
La cita y el ejemplo son útiles para evidenciar que el 
texto permite lecturas muy diferentes y que dependiendo del 
contexto en el que se utilice pueden cerrarse otras 
lecturas posibles que el original ofrecía. Esto es debido 
tanto al estilo como al fondo del pensamiento nietzscheano 
(diferenciarlos carece de sentido). El problema no es que 
cualquiera de las interpretaciones posibles sean verdaderas 
o falsas, sino que con cierta maldad, (o buena voluntad, lo 
mismo da) al cerrar una lectura el texto es traicionado y 
se pierden la multiplicidad de sentidos simultáneos que 
provocaba su estilo en un principio. En la transformación 
que va desde la poesía hasta el texto que niega ser poesía 
desperdiciamos el poder evocador inicial. En este caso el 
comentario de la obra no habla el lenguaje de la obra y va 
a resultar siempre más restrictivo. Los sentidos múltiples 
posibles, en Nietzsche no se experimentan como 
                                                          
19 ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus obras (trad. Luis 
Fernando Moreno). op. cit. p. 267. 
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contradicciones. La tentación de “decantarlos”, sustraerlos 
del caos y quedarse con lo “fundamental” sería contrario a 
su filosofía. Sería escribir sobre Nietzsche pero no 
“después” de Nietzsche sino “antes” de Nietzsche. 
Reaccionar así es resistirse al cambio, aferrarse 
melancólicamente a una seguridad que, de hecho, ya se ha 
perdido al entrar en contacto con sus ideas. No hay 
contradicciones que resolver ni metáforas que aclarar sino 
lenguajes nuevos a los que abrirse, lo señala Blanchot 
cuando dice: 
 
“Allí en donde la oposición no opone sino que 
yuxtapone, allí en donde la yuxtaposición da en 
conjunto lo que se sustrae a toda simultaneidad, sin 
sucederse sin embargo, en ese punto preciso se le 
propone a Nietzsche una experiencia no dialéctica del 
habla. No una manera de decir y de pensar que 
pretendería refutar la dialéctica o expresarse contra 
ella […] sino de un habla distinta, separada del 
discurso, que no niega y en ese sentido no afirma, y 
que, sin embargo, deja jugar entre los fragmentos, en 
la interrupción y la detención, lo ilimitado de la 
diferencia.”20 
 
Sobre este problema de cómo relacionarnos con la 
metodología de una investigación científica en humanidades 
cuando trabajamos con textos cuyo estilo dificulta el 
tratamiento desde estas obligaciones de forma, la tesis de 
                                                          
20 BLANCHOT, M. La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura 




Francisco Vidarte nos ofrece una salida múltiple. Su 
propuesta permite trabajar con el problema manteniéndolo 
vivo y complejo. En su tesis Una tesis en deconstrucción, 
Francisco Vidarte piensa la difícil situación entre dos 
lenguajes asumiendo riesgos y sin darle una “solución”. En 
su caso su tesis se centra en Derrida pero interpretamos 
que la cuestión es la misma.  
 
“Nos enfrentamos, pues, a un doble riesgo en nuestro 
intento: 1. Intentar la salida y la deconstrucción sin 
cambiar de terreno, repitiendo lo implícito de los 
conceptos fundadores y de la problemática original, 
utilizando con semejante edificio los instrumentos o 
las piedras disponibles en la casa, es decir, también 
en la lengua. El riesgo reside aquí en confirmar, 
consolidar o elevar sin cesar con mayor profundidad 
aquello mismo que se pretende deconstruir. La 
explicitación continua corre el riesgo de adentrarse en 
el autismo de la clausura. 2. Decidir cambiar de 
terreno, de manera discontinua y abrupta, instalándose 
brutalmente fuera y afirmando la ruptura y la 
diferencia absolutas. 
[…] 
Es evidente que estos efectos no son suficientes para 
anular la necesidad de un «cambio de terreno». Es 
evidente asimismo que entre estas dos formas de 
deconstrucción la elección no puede ser única y simple. 
Una nueva escritura debe tejer y entrelazar ambos 
motivos. Lo que viene a decir que es preciso hablar 
varias lenguas y producir varios textos a la vez. 
Así pues no será posible permanecer en el marco de la 
enunciación de una tesis al modo clásico, con todo lo 
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que ello implica, ni emprender una huida apresurada por 
el puente de plata que thémis nos tiende.”21 
 
Al escribir una tesis (aun siendo esta en Bellas Artes) 
vamos a utilizar mayoritariamente metáforas muertas y la 
estéril lógica de la dialéctica. Procuraremos apuntar con 
ellas a los límites que conscientemente nos hemos impuesto 
al usarlas. Pero Vidarte nos advierte de que “la 
explicitación continua corre el riesgo de adentrarse en el 
autismo de la clausura” por lo que la tarea genealógica, 
transvaluadora o deconstructiva no podrá ser continua (nos 
recordaba Foucault que es imposible hacerlo 
simultáneamente). Pedimos por tanto al lector que tolere 
nuestras fundamentaciones y argumentaciones y todos los 
momentos en los que el texto parezca desvelar o arrancar 
una verdad oculta, y las interprete siempre dentro de un 
tiempo limitado de juego dentro de una tesis. En todo caso 
no será el único lenguaje, el único “terreno”, por el que 
se moverá la tesis. 
Como decía Derrida, tratar con la metáfora obliga al 
escritor a escribir metafóricamente, y en este caso el 
contacto con el lenguaje lógico-dialéctico nos va a llevar 
a su territorio y nos va a transformar. El trabajo 
consistirá en evidenciar las críticas nietzscheanas a este 
lenguaje y justificar, como un movimiento orientado 
artísticamente, la búsqueda de Nietzsche (y la nuestra) de 
nuevos lenguajes y estilos. Debemos entender las elecciones 
estilísticas de Nietzsche asumiendo la “alegría” del 
lenguaje poético como un elemento de gran seriedad.  Su 
poesía, sus aforismos, su literatura o su filosofía no 
                                                          
21  VIDARTE, F. Una tesis en deconstrucción. UNED, 1998. p. 27. (Existe 
una edición publicada como libro pero solo en francés. VIDARTE, F. 
Derritages, Une thèse en déconstruction. L'Harmattan, 2002.) 
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serán entendidas como una guarida en la que refugiarse de 
los problemas que se siguen de su crítica a la gramática. 
Entendemos su uso de la explícita ficción, de la imagen o 
la metáfora, como la situación en la que la lucha (que no 
aspira a una resolución) es más transparente. 
Como venimos anunciando, acompañando a este texto, se 
hace necesaria una propuesta artístico-filosófica. De esta 
manera pretendemos que el problema se mantenga vivo, 
hablando en varios lenguajes y desde varios territorios. Es 
la forma que hemos elaborado para seguir la recomendación 
de Vidarte que nos alentaba a “hablar varias lenguas y 
producir varios textos a la vez”. No despreciamos nada de 
lo que nos brindan ambos lenguajes, no tomamos una única 
elección, y en algunos casos vamos a intentar “tejer y 
entrelazar” los caminos. Quizá es inevitable y Nietzsche 




1.2. LA METÁFORA SUICIDA. 
En este segundo apartado vamos a partir del texto de 
Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral para 
plantear la crítica nietzscheana al lenguaje y comprender 
cómo afecta a nuestro trabajo (aunque evidentemente, no 
solo a nuestro trabajo). 
 
“¿Qué es la verdad? Un ejército de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos en movimiento, en una 
palabra, una suma de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas, adornadas poética y 
retóricamente y que, tras un prolongado uso, a un 
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pueblo le parecen fijas, canónicas, obligatorias: las 
verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son, 
metáforas que se han quedado gastadas y sin fuerza 
sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora 
ya no se consideran como monedas, sino como metal.”22 
 
Nietzsche nos plantea esta narración: Hace mucho tiempo 
los hombres inventaron el lenguaje y en su origen todo el 
lenguaje era metafórico. Todas las palabras antes de ser 
estas monedas gastadas de factura irreconocible que nos 
intercambiamos fueron metáforas repletas de matices, 
rugosidades, quizá incluso contenían una inscripción 
indicando lo más importante para el uso de cualquier 
moneda, billete o cheque: quién defiende esta 
representación como valiosa. 
Pero para nuestros fines encontramos un inconveniente en 
esta metáfora sobre la metáfora que nos ofrece Nietzsche, 
pues nos induce a asumir que ha sido "después de un 
prolongado uso" cuando los humanos han desgastado (¡sin 
quererlo ellos!) la “entidad emisora” de las palabras. Los 
hombres habrían olvidado involuntariamente su propia 
autoría y la génesis poética del lenguaje. Proponemos a 
continuación otra posible genealogía algo más perversa, un 
pequeño giro de guion, que quizá se encuentra ya implícito 
en el texto de Nietzsche dependiendo de la lectura que 
hagamos, pero que aquí vamos a explicitar.  
La metáfora fue exterminada del uso común del lenguaje 
para nuestra propia seguridad y sus restos fueron 
encarcelados en zoos de lenguaje. Y esto sucedió el día 
mismo de su nacimiento, al advertir los humanos los 
                                                          
22 WL. 1. OC I. op. cit. p. 623 
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peligros de su propia capacidad creativa. Las metáforas 
fueron museificadas al poco de nacer, las monedas abrasadas 
a conciencia hasta resultar irreconocibles. Era y sigue 
siendo una cuestión de vida o muerte: O matamos a la 
metáfora para intercambiarnos su cadáver, o la mantenemos 
viva y nos hace insoportable la vida, porque las metáforas 
son más transparentes de lo que podemos soportar. 
 
“La moral es una casa de fieras; su presupuesto, que 
los barrotes de hierro pueden ser más útiles que la 
libertad, incluso para el preso; su otro supuesto, que 
hay domadores que no tienen miedo de los medios 
terribles, - que saben manejar hierro candente. Esta 
horrible especie que asume la lucha con el animal 
salvaje se llama «sacerdote».”23 
 
Las palabras a las que se mantuvo encarceladas en esos 
zoos que conocemos como “arte” o “poesía” (también a los 
movimientos que leemos como danza, etc.) cumplieron la 
función de borrar cualquier rastro del crimen. Ese muro, 
esa diferenciación en dos mundos, nos mantiene a salvo de 
nuestro propio poder creativo. Creer que unas veces nos 
encontramos a un lado u otro del muro es lo que nos permite 
dar paseos cerca de las metáforas con la convicción de 
poder regresar a tierra firme. Gracias a esta división 
siempre nos sentimos a salvo de las metáforas vivas, 
nuestra relación con ellas es la del visitante de un zoo. 
La ilusión de que se puede estar seguro en una zona 
quedando lo salvaje al otro lado es necesaria para nuestra 
supervivencia.  La vida como obra de arte actualizándose 
                                                          
23 FP IV. Primavera de 1888. 15 [72]. op. cit. p. 652. 
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continuamente con cada intervención de nuestro cuerpo 
(entendido este en sentido amplio) resulta insoportable. 
Por este motivo necesitamos el lenguaje lógico-dialéctico y 
sus principios básicos de no-contradicción y causa-efecto. 
La división entre las obras de explícita ficción y las 
obras que se defienden como “realidad” es lo que genera la 
comprensión metafísica del mundo24. 
 
“Sólo mediante el olvido de ese primitivo mundo de 
metáforas, sólo mediante el endurecimiento y la 
petrificación de una masa de imágenes que brota 
originariamente en candente fluidez de la capacidad 
primordial de la fantasía humana, sólo mediante la 
invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta 
mesa, sean una verdad en sí, en una palabra, gracias 
solamente a que el ser humano se olvida de sí mismo 
como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente 
creador, vive con alguna calma, seguridad y coherencia; 
si pudiera salir, aunque sólo fuese un instante, fuera 
de los muros de la cárcel de esa creencia, se acabaría 
enseguida su «autoconciencia».”25 
 
Nietzsche dice en esta inquietante cita que solo 
olvidándonos de nuestra capacidad artística mantenemos en 
pie nuestra pretendida “autoconciencia”. Necesitamos el 
“olvido” de la genealogía metafórica para desentendernos de 
                                                          
24 Nos traiciona la gramática para expresar nuestra idea ya que ella 
siempre genera linealidades, causas y efectos. Lo que intentamos decir 
en este caso es que resulta absurdo tratar de diferenciar entre lo que 
genera y lo generado. Veremos más adelante como se complejiza este 
juego ya que hay obras de explícita ficción “colaboracionistas” que se 
crean para reforzar la división. 
25  WL. OC I. op. cit. p. 196. 
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la creación del mundo durante la mayor parte de tiempo 
posible, creer desvelar un sentido anterior a nosotros y no 
tener que enfrentarnos a una explosión de sinsentidos a 
cada instante. Para Nietzsche, aquel que se desentiende de 
la creación del sentido, que borra la autoría de sus 
narraciones, que necesita siempre que el sentido le 
anteceda y por lo tanto aspira a no tomar partido, es un 
nihilista. Quizá así se nos hace más comprensible la 
afirmación nietzscheana de que el nihilismo es el motor de 
la historia.  
 
“Por eso Nietzsche puede pensar que el nihilismo no es 
un acontecimiento en la historia, sino el motor de la 
historia del hombre como historia universal.”26 
 
Resulta complejo entender esta frase en todas sus 
posibilidades. Es el impulso nihilista de negación de 
participación en la creación de sentido lo que daría lugar 
al destierro de la metáfora. Así nacerían los conceptos 
ideales, las esencias estáticas, el principio de identidad, 
se inaugura el principio de causa-efecto y con ello el 
tiempo lineal, el sujeto, etc. Todo lo que conforma lo que 
hemos convenido en llamar “metafísica". El olvido de la 
genealogía metafórica consiste en una estrategia para 
evadirnos del dolor27 que constituye enfrentarse al sin 
sentido de la vida, olvidar el trauma y descansar sobre 
convenciones gregarias naturalizadas. 
                                                          
26 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. op. cit. p. 213. 
27 Al respecto del funcionamiento de la memoria Nietzsche afirma lo 
siguiente: “Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a 
fuego: solo lo que no deja de doler se conserva en la memoria.” GM. 
II. 3. OC IV. op. cit. p. 487 
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Según esta interpretación nos habríamos protegido del 
trauma que provoca la falta de fundamentación de nuestro 
lenguaje mediante el olvido, para que dejase de doler 
necesitábamos olvidarlo. Para Nietzsche, el tiempo de 
exposición que cada uno de nosotros puede asumir frente al 
sin sentido, el dolor al que somos capaces de decir “sí”, 
es una manera de medir nuestro valor, quizá en los dos 
sentidos de la palabra valor (valentía y valor). Eso es lo 
que se expresa en la siguiente cita de Más allá del bien y 
del mal. 
 
“Algo podría ser verdadero: aunque fuese perjudicial y 
peligroso en grado sumo; es más, podría formar parte 
del carácter fundamental de la existencia el que uno 
terminase sucumbiendo a causa de su conocimiento 
total;-de modo que la fortaleza de un espíritu se 
midiese en función de la cantidad de «verdad» que 
soportase, dicho con mayor claridad, por el grado en 
que él necesitase diluirla, enmascararla, edulcorarla, 
mitigarla, falsificarla.”28 
 
En este sentido, para Nietzsche, los griegos revelarían 
una fisiología (que incluye la psicología) fuerte, que no 
se limita a resignarse ante lo trágico sino que es capaz de 
pedir tragedia29. No cometemos el error de entender “los 
                                                          
28 JGB. 39. OC IV. op. cit. p. 323. 
29 Para entender el sentimiento trágico en la terminología nietzscheana 
nos basamos en la interpretación de Rampérez: “Pero la palabra 
tragedia está llena de resonancias, resulta casi imposible deshacerse 
de lo que un uso siempre inexacto, pues nombra algo inexacto, ha ido 
vertiendo sobre su sentido. Habrá que tomarla en el filólogo 
Nietzsche, el filólogo especialista en pensamiento y literatura 
griegos, con el sentido que la teoría literaria propone para 
distinguirla del drama: una obra de teatro trágica es aquella en la 
cual los personajes, quizá los héroes, no son dueños de su destino. 
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griegos” más que como otra metáfora. Para nosotros es 
irrelevante su realidad histórica porque, siguiendo a 
Nietzsche, la “verdad” no nos permite pensar mejor ni nos 
atrae más. Nos son útiles y evocadores como un pueblo de 
ficción, como un mito. Esa es una característica básica de 
la genealogía nietzscheana, su despreocupación por “la 
verdad”. Los griegos son un pueblo de ficción que aparece 
recurrentemente en los textos de Nietzsche y su “verdad” no 
nos importa mientras nos permita imaginar un pueblo con una 
fuerza de la que nosotros carecemos, la de decir sí al 
sentido trágico de la existencia. En contraposición a los 
griegos que reivindica Nietzsche, el socratismo y la 
ciencia serían un signo de cobardía. Aunque con la imagen 
tan intratable de la vida que nos ofrece Nietzsche, esa 
cobardía puede entenderse como legítima defensa, y además, 
puede resultar de una sofisticación admirable. 
 
“¿Es quizá el cientificismo solamente un miedo y una 
evasiva ante el pesimismo? ¿Una refinada y legítima 
defensa –contra la verdad? Y, hablando en términos 
morales, ¿algo así como una cobardía y falsedad? 
Hablando en términos no-morales, ¿una astucia?”30 
 
Lo que promete el lenguaje socrático o científico es la 
existencia de un sentido previo al lenguaje humano que 
puede desvelarse mediante un uso racional y amoral del 
                                                                                                                                                                          
Nadie lo es. Los héroes trágicos son solo parcialmente libres, no 
solamente es que estén habitados por la animalidad o los instintos o 
que su vida no tenga sentido, sino que juega con ellos un destino que 
conduce sus vidas a través de acontecimientos sobre los cuales no 
tienen ningún control.” F, RAMPÉREZ. «El velo, la apariencia y algo 
demasiado grande», HYBRIS, 5, (2014), Cenaltes, pp. 37-56. 
30 GT. Autocrítica. 1. OC I. op. cit. p. 330. 
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lenguaje. Presupone por tanto que el universo posee una 
gramática, que responde a unas leyes y que es abordable 
mediante el lenguaje correcto; tan solo careceríamos de una 
traducción adecuada. De esta manera el socrático, el 
cristiano, el científico, el ilustrado (todos tipologías 
nihilistas para Nietzsche), se evade como artista-creador y 
adopta una postura falsamente pasiva ante la creación de 
sentido por ser incapaz de enfrentarse al trauma del sin-
sentido. 
Nuestro lenguaje lógico-dialéctico, aquel con el que 
estamos escribiendo esta tesis sobre Nietzsche, niega su 
propia fuerza, su voluntad de poder, y justifica su valor 
más allá de él mismo. Es un lenguaje con fundamentación 
metafísica que aparece como supuesto representante de una 
verdad esencial, es una moneda gastada, una metáfora 
suicida que llega muerta al instante del intercambio. En el 
momento en el que utilizamos este lenguaje, su estructura 
lógico-dialéctica destruye el poder de las metáforas con 
las que está construido, acaba con su vida, de manera que 
parece que hay un único sentido que rescatar de esto que 
escribimos, esa única cosa que supuestamente queremos 
expresar y que está fuera de este baile de metáforas. 
Genera la ilusión de que podríamos extraer lo que se 
defiende en esta tesis sobre la filosofía/artística 
nietzscheana, arrancarlo de estas palabras concretas y 
decirlo de otra “forma” sin alterar su “contenido”, su 
“esencia”, porque aquello que queremos decir sería señalado 
por el lenguaje pero no condicionado por su estructura.  
El lenguaje lógico-dialéctico está compuesto de metáforas 
que quieren ocultar que lo son, que rechazan su propio 
poder, renuncian a su capacidad artística y creadora y se 
suicidan. La verdad a la que pretenden hacer alusión está 
en algún lugar más allá de ellas y de este mundo. La 
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metáfora suicida muere pero con ella morimos también 
nosotros, es suicida y es asesina. Al negar su fuerza 
también nos niega a nosotros como artistas creadores de 
sentido, negamos nuestra fuerza al usarla. Adoptamos una 
posición sometida a alguien más importante que nosotros 
para beneficiarnos de su poder negando el nuestro. Lo que 
sucede con la metáfora nos sucede a nosotros, nuestra 
relación con el arte es nuestra relación con la vida. No 
quererla a ella, implica no querernos a nosotros mismos 
como artistas. Nietzsche diagnostica que en este 
procedimiento hay un profundo resentimiento hacia la 
fatalidad artística de la existencia. Cuando Nietzsche dice 
que “El error –la fe en el ideal- no es ceguera, el error 
es cobardía”31 interpretamos que esta frase va dirigida a 
nuestra relación con las metáforas que manejamos. Hace 
falta valor para no defender nuestras metáforas como si 
fueran representantes de ideales más elevados, hace falta 
valor para no necesitar sentirse asegurado por alguien 
superior a uno mismo. Pero esto no significa rechazar o 
infravalorar todos los textos configurados mediante un 
lenguaje lógico-dialéctico, Nietzsche evidentemente no lo 
hace. Él nos propone que “la fortaleza de un espíritu se 
midiese en función de la cantidad de «verdad» que 
soportase”, pero en esta formulación podemos advertir que 
hay cantidades admisibles y otras, quizá, inadmisibles. Lo 
que Nietzsche rechaza claramente son las pretensiones de 
pureza y totalidad. Resulta indispensable (ese es el tema 
de la tesis y lo que creemos que le pasó a Nietzsche y a 
nosotros con él) practicar varios lenguajes para que 
ninguno se sacralice. 
 
                                                          




1.3. DIAGNÓSTICO NIETZSCHEANO DEL LENGUAJE.  
Con la sospecha (quizá se trata de una acusación) que 
Nietzsche inserta en el lenguaje con el que estamos 
escribiendo, somos parcialmente (siempre parcialmente) 
conscientes de adentramos en un juego trucado. Reparamos en 
que el lenguaje no es aséptico, que nos está escribiendo él 
a nosotros, que mientras lo utilizamos refuerza una 
determinada concepción de la vida y del cuerpo que se 
apodera de nosotros, en eso consiste el diagnóstico 
nietzscheano del lenguaje. El término diagnóstico nos ayuda 
con sus connotaciones médicas porque queremos indicar que 
Nietzsche encuentra motivaciones y consecuencias 
fisiológicas en el uso del lenguaje lógico-dialéctico. Es 
este juicio nietzscheano sobre el lenguaje lógico-
dialéctico lo que hace tan difícil nuestro trabajo teórico 
“después” de Nietzsche. 
Según nuestra tesis, Nietzsche llega a la conclusión de 
que su filosofía debe explorar nuevas formas de expresión 
para evitar, en fondo y forma, la metafísica. Y estos 
cambios en el lenguaje acarrean cambios en la relación con 
el cuerpo y con la vida que consideramos fructíferos aún 
hoy para generar nuevas propuestas. Defendemos además que 
una determinada manera de trabajar con los textos 
nietzscheanos siempre los mantendrá abiertos e inagotables. 
Para Nietzsche no se puede elaborar una nueva filosofía 
desde el antiguo lenguaje porque la metafísica y el 
lenguaje que la sustenta se implican el uno al otro. El uso 
del lenguaje lógico-dialéctico responde a una concepción 
metafísica del mundo, y al mismo tiempo la genera dándose 




“Justo allí donde se da un parentesco lingüístico, no 
hay manera de evitar que gracias a la común filosofía 
de la gramática –quiero decir, gracias al dominio y a 
la dirección inconscientes de unas funciones 
gramaticales idénticas- todo esté dispuesto ya de 
antemano para un desarrollo y una sucesión parecidos de 
los sistemas filosóficos: del mismo modo que el camino 
parece estar cerrado a otras posibilidades distintas de 
interpretación del mundo.”32 
 
Como vemos en esta cita, Nietzsche sabe que si quiere dar a 
luz una filosofía no-metafísica necesita un lenguaje no-
lógico-dialéctico o no podrá escapar de ella. Este lenguaje 
está preestableciendo el resultado de todas las preguntas, 
es un juego de combinaciones en el que siempre se mantiene 
intacta una jerarquía y la lógica que la sustenta. Por 
tanto, mientras se usa el verbo “ser”, se respeta el 
principio de no contradicción, el orden gramatical 
establecido, el sujeto y el predicado, etc., las ideas de 
Dios o Verdad se mantienen siempre en la cúspide, a salvo 
de forma implícita. Este lenguaje no solo no nos deja 
escapar de sus dominios, oculta el hecho de que tiene un 
territorio acotado en el que estamos inscritos, nos impide 
pensar que exista algo que no pueda abarcar. Es a lo que 
Nietzsche apunta con su famosa frase: “Temo que no vamos a 
librarnos de Dios porque continuamos creyendo en la 
gramática…33”.  
Por eso todos los filósofos ajenos a la idea de la muerte 
de Dios encontraban a Dios detrás de sus argumentaciones, 
                                                          
32 JGB. 20. OC IV. op. cit. p. 310 
33 GD. La «razón» en la filosofía. 5. OC IV. op. cit. p. 633. 
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porque el lenguaje lógico-dialéctico lo presupone34, 
necesita a Dios para empezar a concatenar argumentos. De 
tal manera que si relajamos nuestro nivel de exigencia 
crítica con el lenguaje, nos encontramos de nuevo en un uso 
cómodo y solidario con la lógica metafísica sin 
percatarnos. 
En el apartado anterior: “La metáfora suicida”, hemos 
tratado, aunque nunca resuelto, la cuestión de la 
genealogía metafórica del lenguaje que propone Nietzsche. 
Mostrar todo el lenguaje lógico-dialéctico como metáforas 
muertas hace visible (al menos durante un instante) el acto 
de fe que subyace en el lenguaje en el que estamos 
inmersos. 
Juguemos, si somos capaces, a tomar a Nietzsche en serio 
y asumamos la idea de que todo lenguaje es metafórico pero 
que el lógico-dialéctico está construido a base de 
metáforas muertas. El lenguaje artístico, al mostrar 
explícitamente las metáforas que lo conforman, las 
mantendría vivas. Esta propuesta es un resumen pero nos 
permite continuar. Siendo así, ya no juzgaremos al lenguaje 
en base a “si dice la verdad o no” o si “es útil para el 
conocimiento de lo real”, eso ya sabemos que no lo hace. 
Ahora debemos enfrentarnos al reto de pensar lo que 
Bataille explica sobre Nietzsche en la siguiente cita.  
 
                                                          
34 Sobre la muerte de Dios y sus consecuencias para el lenguaje dice 
Nancy: “En Turín ve la luz ese momento de la historia en que se 
verifica que el nombre de Dios no es ya el nombre más allá de todos 
los nombres, la nominación extrema de lo Innombrable (pues el nombre 
de Dios nunca fue más que el nombre —ni siquiera de un Nombre 
imposible— de una ausencia del nombre, en realidad), sino el vacío 
tras toda nominación, o la parálisis y la muerte de todos los 
nombres.” NANCY, Jean-Luc. «Dei paralysis progressiva» (trad. Jesús S. 
Villasol), Archipiélago, 40, 2000, pp. 31-39.  
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“Al suprimir la obligación, el bien, al denunciar el 
vacío y la mentira de la moral, derruía el valor eficaz 
del lenguaje.”35 
 
Lo que nos importa una vez “derruido el valor eficaz del 
lenguaje” (al menos como entendíamos antes estas palabras), 
es lo que ese lenguaje provoca en nosotros, nuestro cuerpo, 
y en el mundo “antropomórfico de pies a cabeza” que 
creamos. La sospecha nietzscheana apunta al tipo de ficción 
en que nos introduce el lenguaje lógico-dialéctico. Ya 
sabemos que crea ficción, pero nos interesa el tipo de 
ficción que este lenguaje crea y cómo valorarlo. Porque nos 
afecta fisiológicamente, porque puede determinar los 
caminos que recorre nuestro pensamiento. En definitiva, la 
comprensión del mundo y el cuerpo que descansa bajo, o se 
crea desde, ese lenguaje. 
Nietzsche se caracteriza como lector y escritor por 
intuir la relación con el cuerpo que se revela detrás de 
cada uso del lenguaje. Olfatea36 los estilos de los 
filósofos para extraer de ellos una información fisiológica 
que, quizá, como negadores de su propio cuerpo, estos 
intentan esconder. Esto explica qué le llevó a abandonar en 
algunos momentos el lenguaje lógico-dialéctico y por qué el 
arte, o una variedad estilística que incluye al arte, pasa 
a ser el “desde dónde” crea su filosofía, porque olfatea el 
“desde dónde” escribe cada autor. 
En la cita que sigue a continuación, Nietzsche trata el 
problema de la lógica que está detrás de todo nuestro 
                                                          
35 BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. op. cit. p. 13. 
36 “He sido el primero en descubrir la verdad, al ser quien 
primeramente ha sentido –que ha olfateado- la mentira como mentira… Mi 
genio está en mi nariz”. EH. Por qué soy un destino. 1. OC IV. op. 
cit. p. 853. 
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lenguaje configurando el pensamiento y en consecuencia 
también a nosotros mismos. Se centra en la base de la 
lógica, el principio de no-contradicción. Es una cita larga 
que vamos a interrumpir en algunos momentos con nuestros 
propios comentarios al respecto. 
 
“Si, de acuerdo con Aristóteles, el principio de no 
contradicción es el más cierto de todos los principios, 
si es el último y más básico, al cual remiten todas las 
demostraciones, si en él reside el principio de todos 
los demás axiomas: con tanto mayor rigor debería 
examinarse qué afirmaciones en el fondo ya 
presupone.”37 
 
Nietzsche parte de la sospecha de que el principio de no-
contradicción ya está presuponiendo afirmaciones que deben 
ser analizadas. Si este principio (la piedra sobre la que 
descansa toda la lógica) predicase un conocimiento respecto 
de lo real, no habría discusión. Nietzsche ya ha 
introducido de inicio la idea de que se trate de una 
creación humana. O las cosas se mantienen idénticas a sí 
mismas y pueden ser definidas como una unidad sin quiebras, 
sin cambios, sin dependencia relacional ni contradicciones 
internas, o forman parte del devenir cambiante y la lógica 
es solo una ilusión humana. 
 
“Si se admite que no hubiera un A idéntico-a-sí-mismo 
como lo presupone cada proposición de la lógica 
                                                          
37 FP IV. Otoño de 1887. 9 [97]. op. cit. p. 263. Como avisamos es una 
cita larga y la vamos a dividir con comentarios propios. Para que no 




(también de la m<atemática>), el A sería ya una 
apariencia.” 
 
La apariencia, que hasta ahora era el modo en que 
aparecían las cosas en este mundo de malas copias, es en la 
filosofía nietzscheana el no-ser propio del devenir de la 
existencia, lo único que tenemos, y de lo que predicamos 
nuestras obras de arte. 
 
“La «cosa» – ése es el auténtico substrato de A: 
nuestra creencia en cosas es el presupuesto de la 
creencia en la lógica. El A de la lógica es, como el 
átomo, una construcción derivada de la «cosa»… Mientras 
no comprendamos esto, y hagamos de la lógica un 
criterio del ser verdadero, estamos ya en camino de 
poner como realidades todas esas hipóstasis, 
substancia, predicado, objeto, sujeto, acción, etc.: es 
decir, de concebir un mundo metafísico, es decir, un 
«mundo verdadero»” 
 
Nuestros conceptos38 se basan en estos principios de la 
lógica y predeterminan todos los frutos de nuestro 
pensamiento a un encaje metafísico. La contradicción en el 
interior de las cosas y la afirmación del devenir resulta 
inexpresable desde este lenguaje. La lógica tiene una 
característica que Nietzsche se esfuerza siempre en 
evidenciar: niega nuestra participación en la creación del 
mundo. 
                                                          
38 Recordemos la prevención de Kofman de cómo trabajar con conceptos en 





“En realidad la lógica (como la geometría y la 
aritmética) sólo vale respecto de verdades ficticias 
QUE NOSOTROS HEMOS CREADO. La lógica es el intento de 
concebir, o mejor dicho, de hacer formulable, 
calculable el mundo real de acuerdo con un esquema del 
ser puesto por nosotros…” 
 
En nuestro caso concreto, el diagnóstico nietzscheano del 
lenguaje lógico-dialéctico nos importa para determinar el 
nuevo lugar que pasa a ocupar el arte en esta concepción de 
la vida. El arte se presenta explícitamente como una 
ficción creada por un humano mientras el lenguaje se 
construye mediante estas “hipóstasis” que, como denuncia 
Nietzsche en esta cita, no reconocen ser ficciones creadas 
por un humano.  
Nosotros escribimos en este lenguaje, que para Nietzsche 
no debe ser rechazado, pero que juzga por sí mismo como 
insuficiente. La lógica dialéctica trabaja continuamente 
con “un A-idéntico-a-sí-mismo” tratando de cerrar siempre 
las interpretaciones posibles, negando el devenir. Por otro 
lado (es lo que desarrollaremos principalmente en el tercer 
capítulo), el arte se caracterizaría por dar cabida a las 
contradicciones en el interior de las “cosas” dinamitando 
el presupuesto básico de la lógica y su lenguaje derivado. 
 
“Somos nosotros quienes hemos creado «la cosa», la 
«cosa igual», el sujeto, el predicado, la acción, el 
objeto, la substancia, la forma, después de que, 
durante muchísimo tiempo, hemos practicado el hacer 
igual, el hacer basto y simple. El mundo se nos aparece 
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lógico porque previamente nosotros lo hemos 
logificado.”39 
 
En esta cita Nietzsche defiende que la estrategia 
mediante la cual hemos llegado construir “la cosa” y, a 
partir de ella, el resto de conceptos esenciales para la 
lógica dialéctica, ha sido la igualación, la destrucción de 
la complejidad y los matices. Los conceptos básicos de la 
metafísica no están ahí ni los hemos extraído del mundo 
sino que Nietzsche los piensa como creaciones humanas que 
empobrecen en cierto sentido la multiplicidad del devenir. 
Con ellos hemos simplificado el mundo, igualado lo desigual 
y logificado lo que carece de lógica. Esta propuesta 
filosófica nos desplazará del papel de descubridores y 
observadores a una situación inestable y creativa.  
Ese camino de crítica radical al lenguaje que inicia 
Nietzsche atacando sus cimientos, lo sigue también Foucault 
en  Las palabras y las cosas y nos es útil para continuar 
analizando el funcionamiento del lenguaje lógico-dialéctico 
y su diferencia respecto al arte. 
 
“No es necesario comprender que el verbo ser contiene 
la idea de afirmación, pues esta palabra misma, 
afirmación, y el vocablo sí la contienen también; es 
más bien la afirmación de la idea lo que queda 
asegurado por ella. Pero, ¿afirmar una idea equivale a 
enunciar su existencia? Esto es lo que piensa Bauzée 
que encuentra en ello una razón para que el verbo haya 
recibido en su forma las variaciones del tiempo: pues 
la esencia de las cosas no cambia, lo único que aparece 
                                                          
39  FP IV. Otoño de 1887. 9 [144]. op. cit. p. 279 
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y desaparece es su existencia, sólo ella tiene un 
pasado y un futuro.”40 
 
El verbo “ser” contiene la idea de unas esencias 
inalterables, implica la idea de Dios porque su uso 
presupone un juicio objetivo de lo que algo “es”, unas 
cualidades intrínsecas, una identidad de aquello de lo que 
se predica el verbo “ser” que no está sujeta a la opinión 
del que predica la oración. El único que puede asegurar el 
“ser” de algo es un observador objetivo, imparcial, 
todopoderoso en su observación y su conocimiento. 
Nietzsche defiende que la objetivación en un juicio 
siempre oculta que este construye una concepción de la vida 
que beneficia a alguien, en definitiva, que no existe un 
juicio desinteresado.  
Y no es algo que se solucione explicitando en la frase la 
persona que defiende el juicio moral. El verbo “ser” nos 
inscribe mediante un acto de fe implícito, en un mundo 
donde las cosas “son” de forma objetiva y se mantienen 
idénticas a sí mismas en el tiempo. Por eso, como explica 
Foucault, los verbos contienen las variaciones de tiempo, 
para instaurar la lógica en la que la esencia de las cosas 
no cambia aunque pase el tiempo. Una vez utilizado el verbo 
“ser” no importa lo que se añada, al usarlo en un contexto 
no-explícitamente-artístico la persona que habla niega su 
voluntad de poder. Las cosas parecen “ser” por sí mismas al 
margen de los que usan el lenguaje. Klossowski lo sintetiza 
de esta manera en su obra dedicada a Nietzsche. 
 
                                                          




“Así la aplicación de «leyes» del proceso de un 
fenómeno da cuenta de la función liberadora de la 
eficacia: ésta supone que el ser humano, en lugar de 
confundirse con los procesos que analiza, no los 
conserva ante sí como otros fantasmas, sino que los 
exterioriza so pretexto de utilizarlos. De esa manera 
crea una esfera de objetos extrahumanos, no tanto para 
explotarlos con fines de bienestar, de seguridad 
material, como para verificar en primer lugar su razón 
y asegurar su seguridad psíquica y moral.”41 
 
Afirmar que las leyes sin fundamentación del lenguaje 
sirven principalmente para garantizar la seguridad psíquica 
y moral nos parece un resumen preciso de uno de los 
aspectos de la crítica nietzscheana al lenguaje. 
Exteriorizar aquello que analizamos y convertirlo en 
objetos que estudiar objetivamente tiene muchos efectos 
tranquilizadores, asegura la dicotomía sujeto/objeto y por 
tanto nos afirma, además de liberarnos de la creación de 
todo sentido. Pero para la filosofía nietzscheana las cosas 
siempre las ha juzgado/creado un humano. Se oculta que se 
está juzgando por cobardía, resentimiento, falta de arte. 
Da igual que la objetividad la aporte Dios, un libro 
sagrado, la ciencia, la razón o un pueblo libre en el 
ejercicio de la democracia pura. El hecho es que el que 
utiliza estos apoyos, (a los que se supone una fuerza 
superior a los juicios morales de un pobre cuerpo mortal 
atravesado por un caos de infinitas fuerzas discontinuas), 
lo hace por miedo. Porque no quiere ponerse en juego, 
                                                          
41 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso (trad. Isidro 




porque no quiere reconocer su arte o el de aquellos que 
crearon los juicios, siempre morales, en los que se siente 
seguro. Se siente seguro porque deja de sentirse a sí mismo 
en sus juicios. Que las cosas mantengan su “ser” inmaculado 
al margen de nuestra existencia nos aporta seguridad en 
nosotros mismos y en el mundo. Eso es predicar el “ser” de 
algo, en opinión de Nietzsche, un acto nihilista donde el 
que habla ha negado su fuerza aspirando a ser un mero 
enunciador de una fuerza superior e irresistible. Así su 
predicación al respecto del mundo no es suya, ni siquiera 
se ha hecho en este mundo, está hecha por encima de él y 
del mundo. Él mismo queda ya sometido por la estructura del 
lenguaje lógico-dialéctico y se presenta como innecesario 
para esa afirmación, lo que supone la perfecta ocultación 
del juicio moral antropomorfo. 
 
“Somos únicamente nosotros los que hemos fabulado las 
causas, la sucesión, la reciprocidad, la relatividad, 
la coacción, el número, la ley, la libertad, el 
fundamento, la finalidad; y si fabulamos este mundo de 
signos como «en sí» y lo entremezclamos con las cosas, 
entonces volvemos a actuar del modo en que siempre lo 
hemos hecho, a saber, mitológicamente.”42 
 
El lenguaje lógico-dialéctico es un lenguaje que niega la 
voluntad del que lo enuncia, que pretende ocultar que el 
que lo enuncia tiene la voluntad de convencer, de 
convencerse a sí mismo, de crear realidad. Niega incluso la 
necesidad de la existencia de un discurso predicado por 
alguien para dar sentido al universo. El que recurre a él 
no quiere juzgar, quiere borrarse y que el universo 
                                                          
42 JGB. 21. OC IV. op. cit. p. 311 
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desinteresadamente le dé la razón y el poder. No solo 
movido por su anhelo de “conocer objetivamente”, de sentir 
que el universo juega en su favor, no solo porque estar del 
lado de Dios otorga poder, sino porque juzgar moralmente es 
aterrador. Es aterrador si pensamos que juzgamos sin 
fundamentación, y Nietzsche nos desafía a un ejercicio de 
transparencia artística respecto a esto. Si creamos 
teniendo presente este mundo amoral que nos hace sufrir sin 
sentido, lo haremos en las condiciones más extremas y mayor 
será nuestra conquista como artistas. Sumidos en el 
lenguaje lógico-dialéctico apenas somos capaces de recordar 
la genealogía metafórica del lenguaje ya sea porque con el 
paso del tiempo la hemos olvidado o porque hemos hecho lo 
posible para ocultar un momento traumático.  No va a haber 
nunca un juicio objetivo aunque el lenguaje lógico-
dialéctico lo prometa. Por eso Nietzsche acusa a toda la 
metafísica que lo sustenta de estar impulsada por el 
resentimiento a la vida, estamos resentidos con la vida por 
su injusticia irreparable y esto es sintomático de nuestro 
uso del lenguaje. Pardo habla de esta crítica nietzscheana 
al lenguaje que muestra el resentimiento diciendo:  
 
“De hecho, el principal motivo de la desconfianza, la 
náusea y el hastío que Nietzsche dice sentir hacia «el 
hombre» (y, por tanto, también el principal motivo de 
su recurso al superhombre) se debe a que, como ya hemos 
tenido ocasión de observar, el «yo» del hombre, su ipse 
o su «identidad narrativa», se ha constituido hasta hoy 
por el procedimiento de atribuir al dolor un sentido y 
un valor: canje del dolor por valor (futuro), 
sacrificio que exige resarcimiento y, por tanto, 
demanda de un porvenir en el cual cobrar su recompensa, 
para que cuadren las cuentas y cada uno reciba y «coma» 
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lo que merece según su «trabajo», la satisfacción 
completa del hambre y la sed de justicia, ni un céntimo 
más ni uno menos; transformación del sufrimiento en 
sentido al modo de una deuda que puede saldarse, siendo 
ese saldo el «fin» que tira de la narración y confiere 
a la historia un argumento significativo.”43 
 
Un universo que carece de leyes, de cadena lineal de 
acontecimientos, causa, efectos y “ser” de las cosas, deja 
impunes todas las injusticias. La ausencia de un juicio 
universal en base a leyes objetivas, la ausencia de 
castigos y premios que equilibren la balanza del dolor en 
algún momento, provoca que todo lo que acontece (incluidos 
nuestros actos) carezca de sentido por sí mismo y nos 
obliga a crearlo artísticamente. 
 
“El significado posee una suprema virtud 
tranquilizadora; por lo demás, Nietzsche ha observado 
con agudeza que el dolor es tanto más insoportable 
cuanto más se nos escapan su origen, su sentido y su 
finalidad; y se convierte, en cambio, en tolerable en 
la medida en que podamos entenderlo.”44 
 
Nietzsche nos ha dejado solos a la hora de crear sentido. 
Solo desde nuestras propias tablas, artísticamente 
presentadas como creaciones humanas, podemos crear sentidos 
que, en todo caso, nunca volverán a parecer tan resistentes 
como “antes” de Nietzsche. Como en una advertencia 
                                                          
43 PARDO, J. L. Esto no es música. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007. 
p. 337 
44 VATTIMO, G. El sujeto y la máscara (trad. Jorge Binaghi). Península, 
Barcelona, 2003. p. 197. 
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publicitaria algo así debería acompañar a partir de ahora a 
toda predicación en nuestro lenguaje: 
“Los efectos de este juicio se mantendrán vigentes 
mientras dure en los participantes la fuerza evocadora del 
juicio que se presenta explícitamente como una obra 
artística creada por un cuerpo intermitente, inquieto, 
dependiente y limitado, a partir de un caos de fuerzas” 
El empleo del lenguaje lógico-dialéctico es criticado 
como un uso reactivo de nuestras capacidades artísticas 
como respuesta a la amoralidad del universo, una negación 
que alivia nuestra incapacidad de “decir sí” al azar y la 
injusticia. Pero es que, como apunta la cita de Pardo, lo 
que la filosofía nietzscheana nos apremia a experimentar 
quizá sea imposible para un ser humano y haga falta para 
ello un ultrahumano, algo más allá del humano. 
 
“¿y si el acto de pensar, en suma, no fuera más que un 
síntoma de total impotencia...? De ahí la inversión de 
la sentencia de Parménides: «lo que es pensable es real 
y lo que es real es pensable» - convertida en esta 
sentencia contraria: todo lo que es pensable es irreal 
– que rompe el principio recibido de la realidad.”45 
 
Klossowski nos pone en esta cita ante una sospecha 
terrible ¿Es posible un pensamiento que no esté movido por 
el resentimiento a la vida? De ser posible, hace falta para 
ello un lenguaje diferente, y por tanto, una relación 
diferente con la vida y el cuerpo. Nietzsche no acepta el 
lenguaje como un transmisor aséptico de ideas, por eso 
empieza a leer más con el cuerpo, con la nariz. Se mantiene 
                                                          
45 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso. op. cit. p. 107. 
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lejos del riesgo de practicar la hermenéutica con los 
textos, y sus investigaciones tienen más que ver con las de 
un detective que siempre busca “el cuerpo” detrás de las 
obras. Nietzsche da por hecho que el uso del lenguaje 
siempre busca el beneficio propio o la justificación del 
autor de alguna manera, por lo que su trabajo es 
desentrañar la tipología de persona a la que ese uso de 
lenguaje beneficia o cree que le beneficia46. Después 
valora la relación con la vida que establece ese uso del 
lenguaje, cuánta injusticia, cuánta tragedia es capaz de 
soportar. 
La vida (y el arte, que para Nietzsche actúan igual) será 
el nuevo “desde dónde” Nietzsche quiere empezar a 
transvalorar todo, y valorará las filosofías, los usos del 
lenguaje, las obras de arte, según estimulen o depriman la 
vida. Ésta es una preocupación que Nietzsche viene 
afinando, como mínimo, desde la segunda intempestiva. 
Recordemos el título: Sobre la utilidad y el perjuicio de 
la historia para la vida. Nietzsche es el filósofo que pone 
el foco de atención en el “desde dónde” y antes de escuchar 
los conceptos de una filosofía mira a los pies del filósofo 
que la enuncia y examina dónde se asientan, y si bailan.  
 
“Incluso dejando de lado el valor de afirmaciones tales 
como  «existe en nosotros un imperativo categórico», 
siempre es posible preguntar todavía: ¿Qué dice una 
afirmación así de quien la afirma? Hay morales que 
                                                          
46 “En efecto, para saber cómo han surgido realmente las más remotas 
afirmaciones metafísicas de un filósofo es bueno (y prudente) 
preguntarse antes que nada: ¿a qué moral quiere esto (quiere él-) 
llegar? Por consiguiente, yo no creo que una «pulsión de conocimiento» 
sea la madre de la filosofía, sino que es otra pulsión la que, aquí 
como allí, solo se ha servido del conocimiento (¡y del 




deben justificar a sus autores frente a los demás; 
otras morales deben tranquilizarlo y hacer las paces 
consigo mismo; con otras quiere crucificarse y 
humillarse a sí mismo; con otras quiere tomar venganza, 
con otras esconderse, con otras transfigurarse y 
situarse más allá, en las alturas y lejanías; esta 
moral le sirve a su autor para olvidar, aquella para 
olvidarse a sí mismo o a alguna cosa sobre sí mismo; 
más de un moralista quiere ejercer el poder y la vena 
creativa sobre la humanidad; algunos otros, quizá hasta 
el propio Kant, dan a entender con su moral: «lo que es 
respetable en mí es el hecho de que yo pueda obedecer, 
-¡y para vosotros no debe ser distinto que para mí!» –
En definitiva, las morales no son sino un lenguaje 
cifrado de los afectos.”47 
 
Si con este trabajo “detectivesco” hemos hecho un 
diagnóstico del lenguaje lógico-dialéctico y su relación 
con nuestro cuerpo y la vida, los “afectos” a los que se 
nos ha obligado, podemos imaginar lo que se va a intentar 
desde el nuevo lenguaje. Interpretando la vida como 
devenir, y siendo ella el nuevo “desde dónde” respecto al 
cual debemos escribir nuestras nuevas tablas de valores 
(que no volverán a grabarse en piedra, insistiremos en ello 
a lo largo de la tesis), Nietzsche busca una tensión 
inmanente que goza con aquello que antes se concebía como 
injusto y sin sentido. El reto consiste en cómo configurar 
un lenguaje y un pensamiento no-resentidos con la vida, si 
es que acaso es posible. 
 
                                                          
47 JGB. 187. OC IV. op. cit.  p. 355. 
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Si en el primer capítulo nos hemos centrado en la crítica 
de Nietzsche al lenguaje y su particular relación con él, 
en este nos ocupamos de su crítica a la ciencia, una 
cuestión menos tratada o tratada tangencialmente por los 
comentaristas de Nietzsche, y por ello, menos clara. 
Defenderemos que las críticas nietzscheanas al lenguaje se 
extienden también a la ciencia, ya que el autor diagnostica 
que ambas están movidas por la misma relación con la vida y 
utilizan la misma lógica. Nuestra motivación para 
centrarnos en la crítica nietzscheana a la ciencia es 
comprender la relación, en su filosofía, entre las ideas de 
conocimiento y arte. 
Elaboramos esta crítica partiendo de las conexiones entre 
Así habló Zaratustra y La Gaya Ciencia, un punto de la obra 
de Nietzsche donde argumentaremos que es fructífero 
situarse para comprender la postura nietzscheana a este 
respecto y para producir propuestas propias. 
Comenzamos con un ejercicio en el que recopilamos todas 
las cartas en las que Nietzsche habla del Zaratustra, desde 
la concepción de la obra hasta la publicación del primer 
libro. Seguimos con ello la metodología que utiliza 
Sloterdijk en Sobre la mejora de la buena nueva pero lo 
completamos para no prestar atención solo a las referencias 
evangélicas sino a todas las que maneja Nietzsche para 
referirse a su nueva obra. De aquí extraemos algunas 
conclusiones sobre el tipo de texto que Nietzsche dice 
haber creado y su relación con La Gaya Ciencia. Una 
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expresión utilizada por Nietzsche es clave para nuestra 
tesis: “he escrito los comentarios antes que el texto” y 
también será de gran importancia lo que sobre este mismo 
periodo creativo de Nietzsche escribe Sarah Kofman en su 
libro Explosion. 
El segundo apartado de este capítulo atiende a las 
contaminaciones entre las dos obras. Partimos desde lo más 
obvio, prestando atención a los títulos y los dispositivos 
literarios que ponen en funcionamiento. Después, con la 
ayuda de bibliografía secundaria y textos del propio 
Nietzsche, construimos la interpretación de que en estas 
dos obras nos encontramos ante una práctica que es al 
tiempo una crítica a la ciencia, pero no solo a la ciencia 
sino, como veremos, a la idea de conocimiento. Y defendemos 
que esta crítica se ha ido elaborando en el pensamiento de 
Nietzsche desde sus más tempranos trabajos. Como él mismo 
dice en una de sus cartas: “estaba ya todo prometido en 
Schopenhauer como educador”. 
En la tercera sección del capítulo analizamos los 
distintos puntos de vista desde los que Nietzsche critica 
la ciencia. Veremos que ataca todos sus presupuestos 
básicos, que son también los de la metafísica: la 
identidad, la unidad, la lógica, el cálculo, el principio 
de no-contradicción, la idea de igualdad, el concepto de 
“cosa”, el concepto de “cantidad”, la negación de la propia 
voluntad de poder en toda supuesta voluntad de verdad, y la 
verdad y el bien mismos. A parte del propio Nietzsche en 
diversas obras y fragmentos póstumos (especialmente los de 
los últimos años), en este apartado la bibliografía 
secundaria utilizada es amplia, libros específicos sobre 
esta cuestión (que no abundan) como Nietzsche’s philosophy 
of science de Babette Babich, y autores que tratan esta 
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crítica a la ciencia aunque no se centren exclusivamente en 
ella como Germán Cano, Gianni Vattimo o Lou Andreas-Salomé. 
 
 
2.1. EL NACIMIENTO DE ZARATUSTRA. ¿CÓMO CLASIFICAR ASÍ 
HABLÓ ZARATUSTRA? 
El ejercicio que vamos a realizar a continuación es un 
trabajo metódico que nos proveerá de materiales 
indispensables para la tesis. Se trata de un recorrido por 
la correspondencia de Nietzsche en los momentos siguientes 
a la concepción de Así habló Zaratustra. Solo atenderemos a 
aquellas cartas que contengan referencias a la obra y 
reproduciremos los fragmentos concretos en los que aparece 
nombrada. La guía principal para esta metodología ha sido 
el libro Sobre la mejora de la Buena Nueva48 de Peter 
Sloterdijk aunque el texto que pretendemos construir tiene 
intenciones distintas al suyo. 
Sloterdijk en la página 41 de Sobre la mejora de la buena 
nueva cita la siguiente carta de Nietzsche. 
 
“375. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Rapallo, 13 de febrero de 1883 
Hoy tengo una buena noticia que darle: he dado un paso 
decisivo –y de tal clase que, en mi opinión, puede ser 
ventajoso para usted. Se trata de un pequeño volumen 
(de apenas cien páginas), cuyo título es: 
Así Habló Zaratustra. 
                                                          
48 SLOTERDIJK, P. Sobre la mejora de la Buena Nueva (trad. Germán 
Cano). Siruela, Madrid, 2005. 
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Un libro para todos y para ninguno 
Se trata de una «composición poética», o de un quinto 
«evangelio», o quizá sea algo para lo que no existe aún 
una definición: es mi obra comparativamente más seria y 
también más alegre y accesible a cualquiera.49” 
 
Y recoge también a continuación en su texto la siguiente 
carta.  
 
“404. A Malwida von Meysenburg en Roma 
Génova, en torno al 20 de abril de 1883 
¡He desafiado a todas las religiones y he escrito un 
nuevo «libro sagrado»! Y, dicho con toda seriedad, es 
un libro tan serio como cualquier otro libro sagrado, 
aunque introduzca la risa en la religión. 
[…] En efecto, he conseguido «realizar» la acrobacia (y 
la necedad) de escribir los comentarios antes del 
texto.” 
 
Sloterdijk se centra en las expresiones de carácter 
evangélico de la correspondencia del momento en el que el 
Zaratustra es concebido. Y recalca: “Toda su 
correspondencia de la época del Zaratustra está jalonada 
con anuncios micorevangélicos sobre la conclusión de una 
                                                          
49 Todas las cartas que se citan están extraídas de: NIETZSCHE, F. 
Correspondencia, ed. Dirigida por DE SANTIAGO, L. E. volumen IV (enero 
de 1980 – diciembre 1884). Traducción, introducción, notas y apéndices 
de Marco Parmeggiani. Trotta, Madrid, 2010. 
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obra que a su autor se le antoja en lo más profundo de su 
alma como algo incomparable”50. 
El trabajo que sigue a continuación, guiado por el libro 
de Sloterdijk, es la revisión de todas las cartas de esa 
época, buscando la primera en la que aparezca el Zaratustra 
y siguiendo a partir de esta51. Reproducimos los fragmentos 
que hablan del Zaratustra y recogemos todas las expresiones 
con las que se refiere a la obra. Nuestra intención es 
rastrear cómo se relaciona Nietzsche con su propia obra en 
aquellos días “post-parto” de su “hijo”. Orientamos la  
atención al carácter múltiple y difícilmente clasificable 
de la obra, que se refleja en las diferentes palabras que 
escoge Nietzsche. También es relevante para nuestro trabajo 
una expresión que Heinrich Köselitz le propone a Nietzsche 
en una postal y que este después usará y repetirá en varias 
cartas. Es la que aparece en la carta 404. Sloterdijk la 
reproduce en su libro pero no la utiliza en su 
argumentación: “En efecto, he conseguido “realizar” la 
acrobacia (y la necedad) de escribir los comentarios antes 
del texto”. Esto lo trataremos más adelante. 
A partir de aquí empieza el análisis cronológico de las 
cartas. 
La primera comunicación por carta en la que se habla del 
Zaratustra de la que tenemos constancia a partir de la 
recopilación de su correspondencia es: 
 
                                                          
50 SLOTERDIJK, P. Sobre la mejora de la Buena Nueva. op. cit. p.43. 
51 También presta atención a las cartas de Nietzsche en el momento de 
la concepción del Zaratustra el libro de MOREY, M. Vidas de Nietzsche. 
Alianza, Madrid, 2018. El libro ha sido publicado cuando esta tesis se 
encontraba ya en fase de correcciones pero incluye muchas ideas con 
las que coincidimos y recalca las relaciones entre música y filosofía 
que se dan en el Zaratustra. 
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“370. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Rapallo, 1 de febrero de 1883 
Con este libro he dado un nuevo «giro» – de ahora en 
adelante en Alemania seré incluido sin duda entre los 
locos. Son «predicaciones sobre la moral» de una clase 
sorprendente.” 
 
Ese mismo día escribe también a Overbeck: 
 
“372. A Franz Overbeck en Basilea 
Rapallo, 1 de febrero de 1883 
Mientras tanto, en pocos días he escrito mi mejor 
libro, y algo más importante, he dado ese paso decisivo 
para el cual, el año pasado, no tenía aún valentía. 
Esta vez he tenido que recurrir a todas mis fuerzas – y 
ellas no se han venido abajo” 
 
Queremos destacar ideas que después constituirán la tesis 
principal, en este caso llamamos la atención sobre la 
expresión: “he dado ese paso decisivo para el cual, el año 
pasado, no tenía aún valentía”. El año pasado es 1882, en 
el que Nietzsche “casi termina” la Gaya Ciencia, a la que 
volverá en 1887 cuando se imprime la segunda edición (una 
vez concluido el Zaratustra) añadiendo el quinto libro, el 
apéndice Canciones del príncipe Vogelfrei y el nuevo 
prólogo escrito en el verano del 86. Además de esta, la 
única carta anterior a la comunicación con su editor (que 
es desde donde parte Sloterdijk), en la que se hace mención 




“373. A Franz Overbeck en Basilea 
Rapallo, probablemente 9 de febrero de 1883 
El libro del que te he hablado, una tarea de diez días, 
se me presenta como mi testamento. Contiene un retrato 
extremadamente nítido de mi naturaleza, tal como es 
ella en cuanto me libero de todo ese peso. Es una 
composición poética, y no una recopilación de 
aforismos.” 
 
Aquí destacamos que Nietzsche describe el Zaratustra como 
una “composición poética”, pero solo es una de las muchas 
expresiones que utilizará para aludir a la obra. 
El 13 de Febrero, Nietzsche escribe a su editor Ernst 
Schmeitzner y entendemos que termina de revisar el texto 
del primer libro del Zaratustra, pues al día siguiente le 
manda el manuscrito. El 13 de Febrero es precisamente el 
día en que muere Wagner, hecho del que Nietzsche tiene 
noticia el día 15 y escribe entonces a Köselitz para saber 
más sobre la muerte. De esta coincidencia del “nacimiento” 
de Zaratustra y la muerte de Wagner da cuenta el propio 
Nietzsche también en algunas de sus cartas52.  
Seguimos el recorrido cronológico atendiendo a aquellas 
ocasiones en las que se nombra el Zaratustra, buscamos las 
palabras de las que se sirve Nietzsche en ese momento. 
 
“392. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 22 de marzo de 1883 
                                                          
52 También Kofman lo recoge y juega con la idea de que la muerte de 
Wagner permite el nacimiento de Zaratustra. KOFMAN, S. Explosion II. 
Galilée, París, 1993. p. 246. 
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Me puse a componer sin interrupción cantos de Dioniso, 
en los cuales me tomo la libertad de decir las cosas 
más terribles de manera terrible y cómica: esta es mi 
última forma de locura.” 
 
Señalamos que aquí se refiere a la obra como “cantos de 
Dioniso” en los que se dicen cosas terribles de manera 
“terrible y cómica”. Estas menciones a la condición doble o 
múltiple del libro que es capaz de acoger antagonismos en 
su interior son lo que buscamos. En este caso el Zaratustra 
es caracterizado como un canto dionisíaco, lo que resulta 
una imagen opuesta e irreconciliable con un evangelio, sin 
embargo Nietzsche utiliza estas y muchas otras expresiones. 
Esa multiplicidad de formas dentro del texto está en 
relación con el diagnóstico que hace de la vida. 
 
“393. A Franz Overbeck en Basilea. 
Génova, 22 de marzo de 1883 
Esto me trae a la mente mi última locura, quiero decir 
mi Zaratustra. (¿Es ahora legible? Escribo como un 
cerdo.) Lo que me pasa es que se me olvida un día sí y 
otro no; siento curiosidad por saber si vale algo” 
 
Recordemos que en la primera carta a Köselitz, la 370, ya 
advertía Nietzsche: “de ahora en adelante en Alemania seré 
incluido sin duda entre los locos”. En la 392 dice: “esta 
es mi última forma de locura”. Entendemos que esta 
capacidad de trabajar lo contradictorio en el interior del 
Zaratustra es fácil interpretarla como una locura, un 
atentado a la lógica, y Nietzsche es consciente de ello. La 
recepción errónea de la obra y su posible simplificación a 
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un único sentido le preocupa en esta carta y las 
posteriores.  
A continuación tenemos otra carta en la que Nietzsche se 
hace precisamente la pregunta que nos mueve en esta 
búsqueda ¿Cómo se puede clasificar el Zaratustra? ¿Tiene 
sentido intentarlo? A Nietzsche le tienta de nuevo, ya lo 
ha hecho en la carta 392, la metáfora musical. 
 
“397. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 2 de abril de 1883 
¿Cómo se puede clasificar propiamente este Zaratustra? 
Casi diría que pertenece a las «sinfonías». Lo cierto 
es que con este trabajo he entrado en otro mundo – el 
«espíritu libre» está satisfecho ¿o no?” 
 
Así vamos ampliando la lista de expresiones con las que 
Nietzsche habla sobre su nueva obra: un nuevo evangelio, 
una sinfonía, cantos de Dioniso, una composición poética, 
un retrato de la naturaleza del autor, un testamento, una 
locura, algo de otro mundo, algo incomparable… 
La siguiente carta que encontramos con información sobre 
el Zaratustra contiene una anécdota irresistible, el hecho 
de que su salida de imprenta se viese retrasada por un gran 
pedido de himnarios cristianos.  
 
“398. A Franz Overbeck en Basilea 
Génova, primeros de abril de 1883 
Pero esperemos antes a que salga el Zaratustra: temo 
que, después, ninguna autoridad del mundo me querrá 
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como educador de la juventud. Por lo demás - ¿qué ha 
frenado mi Zaratustra? ¡Medio millón de himnarios 
cristianos! 
[…] El Zaratustra es algo que ningún hombre vivo, salvo 
yo, podría hacer. Quizás sólo ahora he descubierto mis 
mejores energías. También como «filósofo» aún no he 
terminado de revelar mis pensamientos (o mis «locuras») 
más importantes - ¡ay de mí, soy tan taciturno y 
cerrado! ¡Por no hablar del «poeta»! He olvidado mi 
filología; ¡habría podido aprender algo mejor cuando 
tenía 20 años! ¡Ay de mí, qué ignorante soy! –” 
 
Como vemos es principalmente a Overbeck y a Köselitz a 
quienes informa sobre el Zaratustra. En esta carta se 
conversa de una forma indirecta y quizá con cierto humor 
sobre lo que Nietzsche creía que iba a pasar tras la 
publicación del Zaratustra. Overbeck tenía la intención, 
aunque es difícil saber con exactitud hasta qué punto, de 
que Nietzsche volviese a dar clase en la universidad. Este 
le escribe: “esperemos antes a que salga el Zaratustra: 
temo que, después, ninguna autoridad del mundo me querrá 
como educador de la juventud”. Es arriesgado aventurarse a 
interpretar las motivaciones de ese comentario. 
La siguiente carta a Köselitz del 6 de abril del 83 
contiene el tipo de cuestiones que queremos recalcar. 
 
“401. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 6 de abril de 1883 
Pero soy un soldado: ¡y este soldado al final del todo 
ha llegado a ser incluso el padre de Zaratustra! 
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[…] Me repugna la idea de que el Zaratustra haga su 
ingreso en el mundo como lectura de entretenimiento; 
¡quién es lo bastante serio para él!” 
 
Al igual que en esta, en otras cartas veremos cómo la 
futura clasificación de la obra preocupa a Nietzsche: “Me 
repugna la idea de que el Zaratustra haga su ingreso en el 
mundo como lectura de entretenimiento”. Estamos de nuevo 
ante una dicotomía y el problema de la categorización de la 
obra. Nietzsche contempla la posibilidad de que el 
Zaratustra pueda ser leído como una obra de mero 
entretenimiento, y exclama: “¡quién es lo bastante serio 
para él!”. Seriedad y alegría es precisamente la tensión 
que atraviesa la Gaya Ciencia desde su propio título. 
Recordemos que en la carta 392 del 22 de marzo del 83 
Nietzsche subrayaba que en el Zaratustra se toma la 
libertad “de decir las cosas más terribles de manera 
terrible y cómica”. Nietzsche reitera aquí su malestar, le 
preocupa que el carácter múltiple de la obra sea reducido a 
una sola de sus facetas, a una categoría preexistente y 
excluyente. 
 
“402. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 17 de Abril de 1883 
[…] Y ahora, con el Zaratustra, he terminado incluso 
entre los «literatos» y los «escritores», así parecerá 
rota también la ligazón que me unía a la ciencia. 





Aclaramos que el uso de la cursiva en “parecerá” es de 
Nietzsche, es su manera de decirle a Köselitz que su 
trabajo no está lejos de la ciencia aunque pueda parecerlo, 
una nueva categoría que añadir a todas las que hemos 
recopilado. De nuevo se evidencia aquí la intranquilidad 
por el hecho de que se le clasifique a él como “literato” y 
a su obra solo como literatura, despreciando cualquier 
posible carácter científico. La cuestión de la Gaya Ciencia 
resuena en estas palabras. 
 
“403. A Franz Overbeck en Basilea 
Génova, miércoles 17 de Abril de 1883 
¡De verdad queridísimo amigo, a veces me parece que 
hasta ahora he vivido, trabajado y sufrido para 
conseguir hacer este librito de 7 pliegos! Más aún, es 
como si mi vida hallase en ello su justificación a 
posteriori. 
[…] ¿Quién sabe si un sufrimiento tan grande no ha sido 
justamente el que hacía falta para llevarme a esa 
sangría que es precisamente este libro? En este libro, 
ves, hay mucha sangre mía.” 
 
En esta carta surge la idea de la justificación de la 
vida de Nietzsche mediante este nuevo texto: “a veces me 
parece que hasta ahora he vivido, trabajado y sufrido para 
conseguir hacer este librito de 7 pliegos”. Köselitz hará 
una interpretación sobre el texto que Nietzsche recogerá 
con agrado más adelante. Lo encontramos en las siguientes 
dos cartas de mediados de abril, donde tenemos unos 
comentarios de Nietzsche que son valiosos para nuestra 
elaboración posterior. En esta carta Nietzsche dice: En 
73 
 
este libro, ves, hay mucha sangre mía.” Expresión que es 
fácil relacionar directamente con el capítulo del 
Zaratustra “Del leer y el escribir” que comienza diciendo: 
 
“De todo cuanto ha sido escrito yo solo amo aquello que 
se escribe con la propia sangre. Escribe con sangre: y 
sabrás que la sangre es espíritu. 
No es nada fácil entender la sangre ajena: yo odio a 
los ociosos que leen.53” 
 
El Zaratustra parece estar tratando aquí la preocupación 
que Nietzsche siempre tiene presente de cómo será recibida 
la obra, desde que actitud o con qué predisposición se va a 
leer. 
La siguiente carta que hace referencia al Zaratustra es 
de tres días después, a Malwida von Meysenbug. 
 
“404. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Génova, en torno al 20 de abril de 1883 
¡He desafiado a todas las religiones y he escrito un 
nuevo «libro sagrado»! Y, dicho con toda seriedad, es 
un libro tan serio como cualquier otro libro sagrado, 
aunque introduzca la risa en la religión. 
[…] La observación que está en la mitad de la postal es 
acertada. - En efecto, he conseguido «realizar» la 
acrobacia (y la necedad) de escribir los comentarios 
antes del texto.” 
                                                          




El Zaratustra es para Nietzsche un libro sagrado que 
introduce la seriedad y la risa en la religión, pero que 
también tiene relación con la ciencia. Son muchos términos 
que no pueden sencillamente ir sumándose para darnos una 
visión de conjunto pues resultan excluyentes entre ellos 
(Risa/seriedad, Ciencia/libro sagrado). El equilibrio entre 
todos los ámbitos que Nietzsche quiere abarcar parece 
imposible. Además de esta multiplicidad contradictoria 
aparece otra cuestión principal para esta tesis: la idea de 
pensar Zaratustra como “el texto” y las obras anteriores 
como “los comentarios”. Es Köselitz quién le insinúa esto a 
Nietzsche en una postal que este adjunta en su carta a 
Malwida von Meysenburg. En la siguiente carta a Köselitz 
siguen hablando de esa interpretación. 
 
“405. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 21 de abril de 1883 
Es curioso: he escrito el comentario antes que el 
texto. Todo está ya prometido en Schopenhauer como 
educador; pero para llegar desde Humano, demasiado 
humano hasta el «Superhombre» quedaba todavía un buen 
trecho que recorrer. Si ahora quiere volver a pensar un 
momento en La gaya ciencia, se reirá al ver con cuánta 
seguridad, incluso impudentia, se «anuncia» en ella el 
parto inminente. 
[…] En fin: lo peor está por llegar ahora, después de 
la publicación del Zaratustra, ya que con mi «libro 




En La Gaya Ciencia se está anunciando el “parto 
inminente” de Zaratustra hasta el punto de que ambos llegan 
a cruzarse. Nietzsche da por acertado el comentario de 
Köselitz y comparte la reflexión de que ha escrito el 
comentario antes que el texto. Además de esto, Nietzsche 
nos da una visión de cohesión de su pensamiento que se ha 
ido desarrollando desde Schopenhauer como educador (quizá 
la gestación empieza ahí), en la Gaya Ciencia se anuncia el 
parto inminente y el autor da a luz en Zaratustra54.  
 
                                                          
54 Incluimos las siguientes tres cartas con referencias al Zaratustra 
en orden cronológico para completar la recopilación de cartas. Estos 
fragmentos no dejan de ser interesantes aunque no aportan novedades a 
lo ya expuesto. 
“407. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Génova, 27 de abril de 1883 
[…] Por lo demás, me he propuesto adoptar este punto de vista: cuanto 
más se olviden de mí, mucho mejor será para mi hijo, que se llama 
Zaratustra.” 
“408. A Elisabeth Nietzsche en Roma 
Génova viernes, 27 de abril de 1883 
[…] Ha sido mi invierno más difícil y en el que he estado peor; aparte 
de 10 días, que me han sido perfectamente suficientes para hacer algo 
por lo que valga la pena toda esta difícil y sufrida existencia mía. 
De mi breve «regreso entre los hombres» había sacado una colección tal 
de impresiones desagradables y atroces que, durante cierto tiempo, su 
peso me ha parecido excesivo.” 
“411. A Jacob Burckhardt en Basilea 
Génova, 1 de mayo de 1883 
[…] En cuanto al librito adjunto solo le digo esto: a cada uno le 
llega el momento de descargar el propio corazón, y el beneficio que de 
esa manera nos hacemos a nosotros mismos es tan grande que no nos 
permite entender todo el daño que con ello se les hace a todos los 
demás. Tengo una especie de presentimiento de que esta vez le haré 
sufrir más de cuanto lo haya hecho hasta ahora: ¡pero también de que 
usted, que siempre ha tenido buena disposición conmigo, de ahora en 






Una de las interpretaciones que proponemos para nuestra 
tesis a partir de las expresiones contenidas en estas 
cartas es la que propone que el Zaratustra puede ser leído 
como “la obra” y los textos anteriores como comentarios, 
comentarios a la obra en otro lenguaje distinto al de esta, 
aproximaciones en lenguaje no-poético a las metáforas de la 
obra.  Recordemos que, en la primera carta “post-parto” en 
la que Nietzsche habla del Zaratustra, la carta 372. a 
Franz Overbeck, Nietzsche dice: “he dado ese paso decisivo 
para el cual, el año pasado, no tenía aún valentía”. Si 
conjugamos estos comentarios podemos concluir que la 
valentía para escribir el texto no la tenía el año anterior 
mientras escribía “el comentario”. El paso de los 
comentarios al texto lo interpreta Nietzsche como un acto 
de valentía, no el fruto de nuevas conclusiones, nuevos 
conceptos o el acercamiento a nuevos libros o autores55.  
Para el Zaratustra era necesaria una valentía que antes 
faltaba, Nietzsche dice: “he tenido que recurrir a todas 
mis fuerzas”  ¿Por qué? Para responder a esta pregunta 
volvemos sobre una nota de Ecce Hommo que ya hemos 
utilizado y que diagnostica “la creencia en el ideal” como 
una cobardía: 
 
“-¿Cuánta verdad soporta, a cuánta verdad se atreve un 
espíritu? Este fue convirtiéndose para mí, cada vez 
más, en el auténtico criterio de valor. El error (-la 
                                                          
55 No queremos con este trabajo de lectura de las cartas conceder a 
Nietzsche o a nuestra interpretación de lo que escribió Nietzsche, la 
última palabra en la interpretación de su obra. Lo que nos sucede es 
que Así habló Zaratustra es un libro tremendamente desorientador, y 
aunque después debamos implicarnos en el riesgo que supone la 
interpretación sin fundamentación, antes necesitamos materiales. Puede 
que los arrastremos como un camello, los ataquemos como un león o 
compongamos una nueva obra con ellos como el niño que juega, pero el 
trabajo de acopio de materiales que hemos realizado en estas páginas 
nos resulta ineludible. 
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creencia en el ideal-) no es ceguera, el error es 
cobardía…”56 
 
Abandonar toda fe en el ideal requiere mucha valentía. 
Participar en una explícita ficción como hace Nietzsche en 
el Zaratustra supone prescindir del acto de fe en el ideal 
pues la ficción enmarca todo lo que sucede en sus páginas. 
Todo lo que se dice está en boca de un personaje que no es 
Nietzsche y en ese sentido es “falso”. Aunque parezca 
paradójico, esta estrategia o este juego se practica en pos 
de una mayor “veracidad”. Se trata de una relación con la 
vida en los términos de la vida, que son siempre ficciones 
que no se pretenden fundamentadas, y afrontarlo así es un 
problema de valentía para Nietzsche. Esta apuesta 
estilística tiene varios riesgos y uno de ellos es que la 
obra se interprete solo desde el punto de vista de una 
categoría literaria que ya habría sido domesticada o 
desactivada por la moral de rebaño porque “No es fácil 
comprender la sangre ajena”. El lenguaje juega en nuestra 
contra y es difícil no traicionar el carácter múltiple de 
la obra, no es solo filosofía, ciencia, religión, arte… Así 
habló Zaratustra es ese lenguaje nuevo para el que no 
tenemos, y no debemos tener, una categoría cómoda en la que 
ordenarlo. No debemos sentir la obligación de simplificar 
la obra, de destruir sus múltiples facetas y elegir solo 
una. La lógica nos dice: Si es arte, no es ciencia; si es 
música no es literatura; si es religión no es filosofía. 
Sintetizamos las ideas que hemos extraído de las cartas y 
que más aportan para la construcción de esta tesis. El 
Zaratustra es: 
                                                          
56 EH. Prólogo. 3. OC IV. op. cit. p. 782. 
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 Una multiplicidad capaz de albergar las 
contradicciones más extremas. 




2.2. EL IMPURO CONOCIMIENTO. CONTAMINACIONES ENTRE LA GAYA 
CIENCIA Y ASÍ HABLO ZARATUSTRA. 
Los saltos, cruces o intermitencias entre las dos obras 
son un material valioso para los intereses de esta tesis. 
En su interior juzgamos que se está poniendo en juego lo 
fundamental de la relación entre Nietzsche y el lenguaje 
“del rebaño”. Nietzsche experimenta con los límites para 
comprobar si ese lenguaje es capaz de tolerar su filosofía 
o si el desencuentro es tan grave que se hace necesario 
“salir” al campo del arte y trabajar por romper la barrera. 
Aunque lo trataremos más adelante queremos indicar ya que 
lo que complica la investigación es el hecho de que 
Nietzsche no se decanta por un estilo u otro para siempre, 
no llega a una conclusión sobre cuál es la forma 
“correcta”, y por supuesto no hace una síntesis de las 
fuerzas enfrentadas. Cuando termina el Zaratustra, sus 
obras posteriores no reproducen la forma de Así habló 
Zaratustra, continúa escribiendo en diferentes estilos. 
Como hemos visto en la recopilación de cartas, a sus ojos 
el Zaratustra tampoco responde a un estilo único. 
Vamos a comenzar (pese a que pueda parecer muy básico) 
centrándonos en los títulos de ambas obras, su análisis nos 






La Gaya Ciencia 
La expresión “Gaya Ciencia” no es una contradicción, 
aunque la mera combinación de estas dos palabras parezca 
hacer explotar la lógica. El título supone una invitación a 
un camino tan grave que podemos leerlo como uno de los 
aforismos más sensuales de todo el libro ¿Cómo podría la 
alegría tener cabida en la ciencia? Esto ya supondría una 
participación humana (demasiado humana) en su proceso, lo 
que contaminaría todos sus productos. Pero la expresión 
Gaya Ciencia, como es sabido, proviene de la recopilación 
de una serie de reglas para componer poemas que utilizaban 
los trovadores provenzales en la edad media. Así, el título 
hace referencia a una literatura en lengua vulgar, el 
occitano, y se trata de poesía compuesta para ser cantada. 
El título, como mínimo, brinda dos interpretaciones que 
no tienen por qué ser excluyentes. No sabemos si nos 
encontramos ante un recetario para aprender la Ciencia de 
una forma de poesía que nos propone Nietzsche, o si se 
están exponiendo las características de una Ciencia que 
introduce la alegría de la poesía cantada en su lógica y 
abandona la frialdad (y la inhumanidad) que se le 
presupone. Resulta explosivo reunir todas estas referencias 
a los juglares, la lengua vulgar, la alegría, la canción 
popular, etc., junto al conocimiento más respetable, serio 
y supuestamente revelador de las verdades trascendentales 








Así habló Zaratustra 
Lo primero y más evidente que nos anuncia el título es 
que el contenido del libro está en boca de Zaratustra. Se 
nos repetirá al final de muchos de los capítulos: “Así 
habló Zaratustra”, en alguno: “Así cantó Zaratustra”. No es 
un filósofo quien defiende aquí la idea del eterno retorno, 
la muerte de Dios o la meta del ultrahumano, es un 
personaje de ficción. Toda la obra está ya más allá de la 
pregunta de si lo que se cuenta es verdad o es mentira. El 
autor no lo defiende como “la verdad”, no nos está 
revelando nada, ni nos conduce a través de conceptos y 
enlaces lógicos hacia el esclarecimiento de sentidos 
ocultos. El título nos dice: “Así habló un personaje de 
ficción que me he inventado”. Explícitamente desde el 
título sabemos que nos encontramos ante una obra más allá 
de cualquier lógica demostrativa porque sus afirmaciones no 
son falsables, una obra de arte no se comprueba. Su 
subtítulo es potencialmente un dispersador de sentidos: “Un 
libro para todos y para nadie”. No se puede determinar el 
número de interpretaciones posibles porque Nietzsche juega 
con la contradicción para producir un efecto que no permite 
cerrar lecturas ¿Qué tipo de obra puede ser para todos? 
¿Quién puede escribirla? 
 
Relación entre ambos 
Los dos libros se entrecruzan cronológicamente en cierta 
medida en su redacción como hemos comentado en el apartado 
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anterior. Esto está ampliamente estudiado57, temas tan 
significativos de la obra como la muerte de Dios (FW. 108), 
el Eterno Retorno (FW. 341) , la relación entre risa y 
sabiduría (que se encuentra en el propio título) etc., 
aparecen en La Gaya Ciencia antes que en el Zaratustra. 
Además del propio Zaratustra (FW. 342) y sus animales (FW. 
314) ¿Por qué era necesario para Nietzsche escribir el 
Zaratustra si las principales cuestiones ya se habían 
abordado en La Gaya Ciencia? ¿Por qué era tan importante 
escribir en un nuevo estilo?  
El estilo del Zaratustra es un cambio que parece 
desencajar el camino que había tomado Nietzsche hasta 
entonces. Y un cambio en la “forma” tiene que ser 
interpretado aquí como un cambio en el “fondo” aunque 
veamos repetidos los temas o las preocupaciones de obras 
anteriores. No se ha ido “más allá” de lo que iba La Gaya 
Ciencia ni se han domesticado los aforismos para crear una 
obra de mayor continuidad. El gesto es más radical que una 
mera aparición de nuevas preocupaciones o una mayor 
precisión en las ideas, en esta obra se cambia la voz desde 
la que se habla, se cambia el estilo. Esto implica, según 
las propias ideas nietzscheanas, un cambio fisiológico por 
parte del que escribe.  
El primer libro del Zaratustra se escribe a gran 
velocidad, tan solo unos días, la mutación de Nietzsche le 
permite crear en muy poco tiempo un nuevo estilo literario 
reconfigurando todos los elementos de los que ya se había 
provisto (por eso el parto fue tan rápido) pero la nueva 
posición es tan “coherente” en su radicalidad que el 
artista se ha tenido que dar las leyes a sí mismo y se 
encuentra ahora tan solo como Zaratustra. 
                                                          
57  A este respecto, una vez más, la obra de referencia es Explosion de 




“La Gaya Ciencia puede ser comprendida como un parto 
parcial de Zaratustra, en ofrenda y atrevimiento, en 
promesa de un niño completo de la misma tonalidad que 
el embrión: el deseo fundamental de Nietzsche –propio 
de un pathos trágico- se expresa completamente, como en 
esa otra obra concebida durante la gestación, una obra 
musical, «Himno a la vida». El pathos del «sí» a todas 
las cosas – pathos dionisíaco o trágico- será a partir 
de ahora por excelencia el suyo: él será habitado por 
Dionisos. Nietzsche dice con antelación que este himno 
a la vida será cantado más adelante en su memoria, más 
adelante, cuando un cierto número de orejas sean 
capaces de entender lo que él es y a lo que se 
atrevió…”58 
 
Nuestra interpretación es que el Zaratustra pone a bailar 
la filosofía de Nietzsche y hace que sus metáforas se 
muevan con una libertad que nunca habían experimentado. 
Evidentemente encontramos una obra más suave, quizá podemos 
decir también más alegre, con mayor continuidad que los 
relampagueos aforísticos anteriores. Si previamente 
Nietzsche bombardeaba la lógica con las contradicciones que 
se escondían en sus aforismos, ahora podemos decir que la 
lectura está más amortiguada, las palabras de Zaratustra 
resuenan dentro de una continuidad narrativa, desde la 
boca, casi siempre, del mismo personaje. El efecto es muy 
diferente si las ideas nietzscheanas las enuncia un 
personaje de ficción que nos parece contradictorio que si 
lo hace un autor de filosofía que nos parece 
                                                          
58 KOFMAN, S. Explosion II (la traducción es nuestra). Galilée, París, 
1993. p. 252 
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contradictorio. Por ello, más que ante explosiones 
parecemos estar ante un ritmo musical, porque tenemos un 
contexto al que el oído se puede agarrar: el bajo continuo 
de la ficción. Ya no nos encontramos ante la lucha del 
lector de filosofía por intentar distinguir si lo que se le 
cuenta es verdadero o falso, el contexto de ficción nos 
relaja en ese sentido, baja nuestras defensas, seduce con 
su ritmo a nuestro cuerpo. 
A partir de esta interpretación y la propuesta que 
encontrábamos en las cartas de juzgar que “los comentarios” 
(las obras anteriores al Zaratustra) se han escrito antes 
que la obra, podemos pensar que Nietzsche se ha atrevido 
definitivamente a dar un paso (de baile) que siempre se 
prometía en los aforismos. Zaratustra se encontraba ya allí 
pero se le había reprimido con un estilo que no era propio, 
que le impedía moverse, un estilo domesticado más propio de 
un comentario de texto hecho a partir de una obra de arte. 
Nietzsche tuvo que cambiar físicamente para dar a luz a 
Zaratustra, superó el miedo de poner en juego su propia 
subjetividad, de dejar de hablar él. Con su mutación 
personal complicaba la interpretación estilística de toda 
su obra. 
Ponemos un ejemplo; podemos decir que la frase 
“Seguiremos creyendo en Dios mientras creamos en la 
gramática” respeta las leyes de la gramática. O que otra 
famosa frase nietzscheana como “todos los juicios son 
juicios morales” es un juicio moral. Pero Zaratustra entra 
en un nuevo espacio, inclasificable desde la lógica 
anterior, que no es ni deja de ser filosofía, arte, ciencia 
o religión. Las afirmaciones de este personaje están más 
allá de la cárcel del lenguaje contra la que continuamente 
chocaba (buscando el choque) la filosofía nietzscheana. Con 
el Zaratustra, Nietzsche escapa alegremente, con una burla 
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solemne, de los límites que oprimían su filosofía. Las 
propuestas nietzscheanas exigían, una tensión de fuerzas 
entre ciencia, filosofía, religión y poesía que diese lugar 
a un nuevo saber alegre con ritmo, risa y musicalidad. En 
definitiva, un nuevo lenguaje. No tuvo que inventar nuevos 
conceptos, tuvo que crear la música que necesitaba para 
echar a bailar su filosofía.  
 
“En la medida en que Nietzsche era consciente de que en 
el propio lenguaje subyacía una metafísica, una moral, 
una forma de dominio, debía crear un lenguaje capaz de 
desprenderse en la medida de lo posible de las inercias 
culturales del resentimiento y del gregarismo; 
Zaratustra debía hablar de otro modo.”59 
 
Su filosofía necesitaba un nuevo lenguaje precisamente en 
busca de la mayor exigencia crítica y, como insinúa en sus 
cartas, también científica. Sus ideas reclamaban una 
expresión que las fuerzas solo pueden experimentar 
transparentando su voluntad de poder, es decir, 
presentándolas explícitamente como ficciones para no tener 
que defender su validez, veracidad o belleza por 
comparación con ningún referente y situarse fuera de estos 
juicios. Por eso el título es en este caso como el marco de 
una obra artística y nos delimita un espacio nuevo, un 
espacio al margen de la verdad. La filosofía nietzscheana 
juega con las concepciones aceptadas de conocimiento, arte, 
ciencia y religión, y esta ruptura con la lógica anterior 
se pone en práctica en Así habló Zaratustra. 
                                                          
59 CANO, G. Friedrich Nietzsche, crítico de la moral. Estudio 
introductorio a las Obras Completas. Gredos, Madrid, 2009. LXXXVII 
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Partiendo del análisis de los títulos, atendiendo a las 
ideas que se repiten en ambos libros y lo que hemos 
extraído de las cartas ¿Podemos atrevernos a decir que Así 
habló Zaratustra es la puesta en práctica artística de la 
filosofía nietzscheana? ¿Podemos tomarle la palabra y 
pensar sus obras anteriores como “comentarios” al 
Zaratustra? Es lícito pensar que La Gaya Ciencia utiliza la 
referencia a la academia poética de los trovadores 
provenzales para inspirar en su texto las reglas de una 
nueva poesía de la que Así habló Zaratustra es un “hijo”. 
Nietzsche no tenía por qué ser consciente al escribir ambas 
obras pero comparte la interpretación de Köselitz. 
Zaratustra contamina La Gaya Ciencia, o ésta anuncia la 
llegada del Zaratustra, en aquellos aforismos que 
resquebrajan las pocas seguridades del lenguaje filosófico 
que Nietzsche conservaba. Y eran pocos, pues sus aforismos 
ya habían atacado, como pequeñas explosiones, muchas rocas 
filosóficas. Su Gaya Ciencia se ve intermitentemente 
interrumpida por personajes de ficción que van minando el 
texto filosófico60 pero aún podría argumentarse que las 
ideas de ese libro las “defendía Nietzsche” mientras que 
con Zaratustra entramos de lleno en el juego de la ficción 
que no se “defiende”61. Con este movimiento Nietzsche 
parece querer reiniciar la cultura occidental al 
emparentarse filosóficamente con un supuesto momento en el 
que no existía (sea esto verdad o no, eso es irrelevante) 
diferenciación entre filosofía y poesía. 
                                                          
60 Y podemos reflexionar sobre si esta nueva forma de trabajar el 
pensamiento como obra de arte no termina contaminándole a él mismo en 
Ecce Hommo, donde el propio Nietzsche se configura como obra de arte y 
se da a luz a sí mismo. Esto es lo que entendemos que sostiene Berríos 
en su tesis Nietzsche y la escritura terapéutica, UCM, Madrid, 2015. 
61 Propondremos en el apartado 3.1.1. entender la voluntad de poder 
como una voluntad de indefensión. 
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Insistimos en ello una vez más. La reivindicación de la 
metáfora, la imagen, la poesía, el arte, la risa, el baile, 
etc., no relajan lo más mínimo las exigencias críticas de 
Nietzsche. Recurrir al arte se convierte en “la última 
exigencia científica” (poniendo con ello en crisis a la 
ciencia tradicional). Afirmar el cuerpo, el ritmo, la 
alegría, (y al mismo tiempo) la enfermedad, la soledad o el 
dolor, son máximas filosóficas para aquel que no quiere 
negar nada de la vida. Es el reto para un pensador que no 
experimenta el cuerpo, los sentidos o los sentimientos como 
obstáculos para la razón ni distorsión o corrupción de los 
conceptos, porque sabe que ningún conocimiento podrá 
evadirse del cuerpo en el que se ha producido. Desde este 
punto de vista una metáfora no es un concepto de baja 
calidad, una risa no resulta menos seria que un teorema, 
bailar se convierte en una forma de pensamiento. Todo lo 
que parece opuesto se mezcla en La Gaya Ciencia y en Así 
habló Zaratustra. 
Desde esta comprensión leemos el prólogo añadido a la 
Gaya Ciencia en su segunda edición de 1887 (después del 
paso de Zaratustra): 
 
“Se sabe entonces hacia dónde el cuerpo enfermo y su 
necesidad apremian, empujan, atraen inconscientemente 
al espíritu –hacia el sol, la tranquilidad, la 
suavidad, la paciencia, el remedio, el alivio en algún 
sentido. Toda filosofía que pone la paz por encima de 
la guerra, toda ética con una comprensión negativa del 
concepto de felicidad, toda metafísica y física que 
conoce un finale, un estado último de algún tipo, todo 
anhelo preponderantemente estético o religioso hacia un 
aparte, un más allá, un fuera de, un por encima de, 
permite preguntar si no ha sido la enfermedad lo que ha 
87 
 
inspirado al filósofo. El disfraz inconsciente de 
necesidades fisiológicas bajo el manto de lo objetivo, 
lo ideal, lo puramente espiritual va terriblemente 
lejos, -y con mucha frecuencia me he preguntado si, 
tomada en general, la filosofía no ha sido hasta ahora 
sólo una interpretación del cuerpo, un malentendido del 
cuerpo.”62 
 
Estudiamos este fragmento del prólogo añadido a La Gaya 
Ciencia como un intento por aclarar el contenido del libro. 
Nietzsche se pregunta si la filosofía ha surgido empujada 
por una fuerza reactiva rebosante de resentimiento, si 
todas sus aspiraciones no eran más que una negación de la 
vida. Esto estaría inscrito en el lenguaje, en su gramática 
y también en la lógica de la ciencia. 
Para que Zaratustra pueda nacer, La Gaya Ciencia tiene 
que protegerle de todo lo anterior. De este modo la obra 
Así habló Zaratustra es inocente en su proceder, puede 
bailar porque La Gaya Ciencia hace de muro de contención 
frente a las lógicas que querrían encadenarla. La Gaya 
Ciencia se entrega para que Zaratustra pueda moverse, hasta 
Nietzsche se tiene que retirar para que hable Zaratustra 
que es mejor que él, como dice Andreas-Salomé, Zaratustra 
es “el supernietzsche”63. 
 
“Como Nietzsche siempre tuvo en él su «para» y su 
«contra», como Dioniso dice «sí» a todas las cosas, 
                                                          
62 FW. Prólogo a la segunda edición. 2. OC III. op. cit. p. 719 
63 Lo hemos citado en el primer capítulo. Según Andreas-Salomé: 
“Zaratustra es, por así decirlo, el Nietzsche-super-hombre, es el 
«Supernietzsche»” En: ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus 
obras. op. cit. p. 267 
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Zaratustra hace saltar todas las oposiciones que no 
reconcilia como haría la dialéctica sino que las funde 
en una unidad de un nuevo tipo que las afirma todas, 
está abierta, con su ambivalencia, a las realidades que 
más contrastan: Él pertenece a la especie más elevada 
porque en él los extremos se afirman, cada uno 
perfectamente seguro de sí mismo: las fuerzas más 
elevadas y las más profundas, las más ligeras y las más 
terribles provienen de una misma fuente.”64 
 
Zaratustra inaugura un lenguaje artístico a partir de la 
concepción nietzscheana de la vida, un lenguaje inmanente 
que no desprecia ningún aspecto de la vida65. Como venimos 
argumentando apoyándonos en la citada carta número 405. 
Creemos que podemos defender que la filosofía nietzscheana 
siempre tuvo la misma concepción estética de la vida, pensó 
la vida de la misma manera, pero la profundidad de la 
crítica no había llevado a Nietzsche al acto (casi solo se 
puede calificar de locura y así hemos visto que lo hace él 
mismo en alguna de sus cartas) de inventar un lenguaje 
nuevo. 
A continuación presentamos otro ejemplo que apoya este 
argumento, el más evidente que hemos encontrado en los 
póstumos entre los tempranos textos de Nietzsche, de cómo 
la concepción estética de la vida le acompañaba desde el 
                                                          
64  KOFMAN, S. Explosion II (la traducción es nuestra). op. cit. p. 
280. 
65  En la filosofía nietzscheana negar parcelas de la vida es negar la 
vida porque su característica principal es la multiplicidad 
irreductible. Por eso el “Sí” debe ser a todo, también a lo doloroso. 
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inicio. Como dice Nietzsche: “Todo estaba ya prometido”. 
Incluso cuando nos retrotraemos a un fragmento de 1870.66  
 
“¿Cómo surge el arte? Como medicina para el 
conocimiento. 
La vida sólo es posible a través de imágenes ilusorias 
del arte. 
La existencia empírica condicionada por la 
representación. 
¿Para quién es necesaria esta representación artística? 
Si lo Uno primordial necesita la apariencia, entonces 
su esencia es la contradicción. 
La apariencia, el devenir, el placer.”67 
 
Como se puede apreciar en este fragmento de 1870, su 
filosofía ya “prometía” la tarea, las tensiones que 
contiene La Gaya Ciencia se sugieren aquí. Es imposible 
desgranar todo lo que hay condensado en el fragmento porque 
precisamente en su forma fulgurante radica su fuerza, pero 
entendemos que presenta elementos significativos de la 
filosofía nietzscheana posterior. Se advierte todavía una 
influencia schopenhaueriana cuando plantea el arte como 
“medicina” que más adelante se abandonará y será más 
complejo, pero ya encontramos el germen de la fusión 
                                                          
66  Desde este punto de vista no podemos compartir la división en fases 
de la obra nietzscheana que proviene de la obra de Fink La filosofía 
de Nietzsche y se asume tantas veces  acríticamente. Ni siquiera lo 
consideramos una simplificación que resulte práctica. FINK, E. La 
filosofía de Nietzsche (trad. Andrés Sánchez Pascual). Alianza, 
Madrid, 1984. 




arte/vida. En ese fragmento decía Nietzsche (recordemos que 
es 1870): “Si lo Uno primordial necesita la apariencia, 
entonces su esencia es la contradicción”. 
La esencia ya es apariencia, por tanto su esencia es 
contradictoria. Si la contradicción habita en la “esencia” 
(que ya no es tal) de la vida, todo estalla como una 
multiplicidad de sentidos simultáneos, Nietzsche la asume 
ya como obra de arte. La “falsedad” de los sentidos que se 
crean desde las interpretaciones fisiológicamente 
condicionadas solo son presentados con transparencia 
(podríamos pensar en ello como un espíritu crítico llevado 
al extremo) si se reconocen como artísticos. Pero para ello 
hace falta una relación muy dura con la vida. 
Interpretamos que hay una línea filosófica que se va 
afinando hasta llegar al momento del peligroso salto. Ese 
salto ya se estaba ensayando en la forma aforística. El uso 
de los aforismos se puede interpretar como una  primera 
experimentación en la forma, era ya una provocación y una 
disrupción en el lenguaje lógico-dialéctico con sus 
intermitencias y sus relampagueos, pequeños saltos antes de 
alzar definitivamente el vuelo a una filosofía sin suelo, 
sin fundamentación y sustentada por su propia fuerza, 
aunque nunca se trate de una independencia pura como 
veremos en el siguiente capítulo. La ruptura definitiva es 
el paso a la inclasificable y contradictoria obra 
seria/alegre, artística/científica, paródico-
religiosa/filosófica. Pero para Nietzsche, crear una nueva 
forma estilística no supone abandonar las anteriores, 
seguirá escribiendo aforismos, más adelante explorará 
nuevas formas en textos como Ecce Hommo. La multiplicidad 
de registros, y la ruptura de jerarquías y categorías, es 
lo que con mayor fuerza ataca a las concepciones 
tradicionales de lo que debe ser un filósofo o un filólogo. 
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También del prólogo para La Gaya Ciencia extraemos un 
fragmento en el que Nietzsche opera precisamente esta 
contradicción y nos ayuda a comprender el juego artístico 
de este libro. 
 
“¡Ay estos griegos! Sabían lo que era vivir: ¡para ello 
hace falta permanecer valientemente en la superficie, 
en el pliegue, en la piel, adorar la apariencia, creer 
en las formas, en los sonidos, en las palabras, en todo 
el Olimpo de la apariencia! ¡Esos griegos eran 
superficiales –por profundidad! ¿Y no volveremos 
precisamente allí, nosotros, temerarios del espíritu 
que hemos escalado la cima más alta y peligrosa del 
pensamiento presente y desde allí hemos mirado a 
nuestro alrededor, desde allí hemos mirado hacia abajo? 
¿No somos en eso –griegos? ¿Adoradores de las formas, 
de los sonidos, de las palabras? ¡Y precisamente por 
ello –artistas?”68 
 
Solo aquel que es suficientemente profundo sabe que no 
hay nada que esconder y se recrea en los velos, por eso 
dice Nietzsche de los griegos que son: “superficiales por 
su profundidad”. Esta es la intención con la que Nietzsche 
recurre a los griegos fuese cual fuese su “realidad 
histórica”. 
Zaratustra alberga este carácter doble69 o múltiple, de 
disfrutar de la superficie, los pliegues, la piel y la 
                                                          
68  FW. Prólogo a la segunda edición. 4. OC III. op. cit. p. 721. 
69  Sobre la singularidad del lenguaje de Zaratustra comenta Andreas-
Salomé: “la obra posee un equívoco carácter doble: por una parte, se 
trata de un poema en el más puro sentido estético, como tal, puede 
juzgarse y entenderse desde un punto de vista estético; pero, por 
otra, quiere ser solo poema en un sentido estrictamente místico, en el 
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apariencia. Así concibe Nietzsche el nuevo arte: 
superficial por su profundidad. Y la nueva ciencia: 
profunda por superficial. Colli hace también esta lectura 
del Zaratustra. Respecto a la superficialidad de la obra, 
Colli nos invita a que prestemos atención a “aquello que no 
está escrito” y se deja llevar por metáforas musicales. 
 
“Sería vano buscar aquí el fundamento de una «teoría» 
de la voluntad de poder, ante todo porque no existe 
teoría que pueda prescindir completamente de una 
justificación deductiva, que está ausente aquí, y en 
segundo lugar porque en esta obra lo que cuenta es el 
detalle (los seis versículos de los que Nietzsche habla 
en Ecce hommo), cada visión particular o, sin más, 
aquello que no está escrito, el ritmo, la coloración 
musical, este o aquel cantabile, o smorzando, o 
crescendo, o teneramente, antes que los pensamientos de 
fondo […]. Antes bien, la forma es reveladora de un 
intento particular de comunicación […] cuando aquello 
que es manifestado mediante una expresión no sea en sí 
mismo expresión, sino una cierta inmediatez de vida, 
fuera de la representación y de la conciencia, entonces 
                                                                                                                                                                          
sentido de un acto creador religioso en el que la máxima exigencia de 
la ética de Nietzsche halla su realización por primera vez. Esto 
aclara que el Zaratustra siga siendo la obra peor interpretada de 
todas las de Nietzsche, y más aún cuando suele asumirse como una 
popularización en forma poética de todo aquello que el resto de sus 
escritos ofrece de una forma estrictamente filosófica. Sin embargo, en 
verdad, de todas sus obras esta es la que fue concebida con menor 
intención popular; si alguna vez hubo en Nietzsche una filosofía 
«esotérica», que no debía ser accesible del todo para nadie, es aquí 
donde se encuentra, y, en comparación, el resto de sus escritos 
pertenecería a la parte más exotérica de su doctrina.” ANDREAS-SALOMÉ, 
L. Friedrich Nietzsche en sus obras. op. cit. p. 267 
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intervienen formas expresivas análogas a las de Así 
habló Zaratustra.”70 
 
No es casualidad que tantos comentaristas sobre Nietzsche 
terminen haciendo referencia a la musicalidad de su 
escritura. Colli plantea en esta cita que no se pueden 
sostener teorías fundamentadas al respecto del 
funcionamiento de la voluntad de poder ni de otras ideas 
nietzscheanas. En ninguna obra de Nietzsche se trabaja 
desarrollando un sistema, sino que nos encontramos con 
ofertas poéticas y aforísticas que buscan el choque contra 
la lógica establecida. Nietzsche no hace cálculos sobre la 
voluntad de poder, no sigue procedimientos lógicos, no nos 
revela una verdad; nos deja en la tarea de responder a sus 
metáforas y exponernos. Colli utiliza metáforas musicales, 
sin duda acaba de chocar con una imposibilidad desde cierto 
lenguaje y recurre a otro. Nos dice que tendremos que 
transitar “fuera de la representación y de la conciencia” 
para hablar el mismo lenguaje que el Zaratustra. 
La forma poética no es más accesible, no se trata de 
una simplificación o una  popularización de la forma 
filosófica. Es una manera de protegerse ante la 
simplificación ya que siempre va a guardar el secreto de 
infinitas interpretaciones posibles. El lenguaje del 
Zaratustra es el que más exige al lector/creador de todas 
las obras de Nietzsche. No se trata de una doctrina oculta 
cuya dificultad de acceso radique en lo que hay que 
descubrir, penetrar, desentrañar o arrancar al texto. Hay 
que dejarse llevar por su música, su ritmo, leerlo con el 
                                                          
70 COLLI, G. Introducción a Nietzsche. Así habló Zaratustra I (trad. 




cuerpo (y Zaratustra nos diría que la mente es una parte 
del cuerpo) y ser creativos, o no leeremos nada. En el 
capítulo tercero veremos como la obra de arte (en 
terminología nietzscheana) nos invita a dejarnos embriagar 
para participar de ella y no contemplarla. 
 
 
2.3. CRÍTICA A LA CIENCIA 
2.3.1. VOLUNTAD DE VERDAD: VOLUNTAD DE PODER RESENTIDA. 
Lo expuesto hasta ahora en los dos capítulos anteriores y 
los apartados de este capítulo deberían aportar materiales 
básicos para abordar ahora la crítica nietzscheana a la 
ciencia. En esta sección intentamos sintetizar esa crítica 
que consideramos que en escasa ocasiones hemos encontrado 
bien entendida o bien transmitida. Nuestra ayuda 
fundamental en este trabajo ha sido el libro de Babette 
Babich Nietzsche’s philosophy of science71 que se centra en 
esta cuestión con profundidad y rigor (a nuestro juicio) y 
supone una excepción en la bibliografía secundaria sobre 
Nietzsche. Además aportamos citas del propio Nietzsche y 
otras citas de obras de bibliografía secundaria que tratan 
también el tema aunque sea de forma tangencial. 
Este apartado es especialmente relevante para nuestra 
tesis pues no nos parece suficiente con recoger la crítica 
nietzscheana al lenguaje, que sí ha sido ampliamente 
abordada y ha tenido una gran influencia en la filosofía 
contemporánea, sino que necesitamos también esta crítica a 
la ciencia para completar la investigación. De no ser así, 
un enorme refugio de verdad quedaría a salvo, y como 
                                                          
71 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science. State University of 
New York Press, Albany, USA, 1994.  
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veremos, las críticas nietzscheanas a la ciencia son 
numerosas, fundamentales y enraizadas con todo su 
pensamiento. 
Creemos que debemos hacer dos aclaraciones antes de 
iniciar esta crítica. 
Una crítica no es un rechazo ni una denostación, pese al 
tono fuerte que caracteriza a la filosofía nietzscheana. De 
la misma manera que su crítica al lenguaje lógico-
dialéctico no supone un abandono de ese lenguaje, esta 
crítica a la ciencia no debe hacernos olvidar que Nietzsche 
siente admiración por todo lo que critica. Nietzsche 
conoce, comprende y empatiza con la necesidad de la actitud 
nihilista, aunque en ocasiones pueda ridiculizar sus 
elaboraciones. 
En segundo lugar, la ciencia ha sufrido importantes 
cambios desde finales del S.XIX a la actualidad. Se podría 
argumentar que muchos de esos cambios precisamente han ido 
en la dirección de reconocer los intereses humanos que 
impulsan las investigaciones y cómo afectan en ellas 
(aunque habría que analizar hasta qué límites se ha llegado 
en esa tarea), que la ciencia actual es más autocrítica y 
perspectivista. Pero creemos que, como desarrollaremos a 
continuación, en lo fundamental la crítica de Nietzsche 
sigue siendo pertinente, profunda y poco estudiada. 
Nos introducimos en la cuestión a partir de las imágenes 
que genera Nietzsche en el Zaratustra, para transmitir su 
diagnóstico al respecto de aquellos que están seducidos por 
la idea de una contemplación objetiva. 
 
“«Esto sería para mí lo más preciado, – así se seduce a 
sí mismo el seducido – amar la Tierra como la ama la 
96 
 
Luna y saborear su belleza solo con los ojos. Y la 
inmaculada comprensión de todas las cosas significa 
para mí no querer nada de las cosas salvo poder yacer 
ante ellas como un espejo de cien ojos». - ¡Oh 
sensibles hipócritas, lascivos! Os falta la inocencia 
en el deseo: ¡por eso calumniáis ahora contra el deseo! 
¡En verdad, no amáis la tierra como creadores, 
engendradores, alegres de devenir!”72 
 
Un inmaculado conocimiento (una inmaculada compresión) 
solo puede ser revelado por alguien que no manche con sus 
deseos el objeto de su análisis, alguien que estudie desde 
la distancia, pues solo así puede desvelar la cosa sin 
mezclarse con ella. Este mero observador que aspira a yacer 
ante las cosas “como un espejo de cien ojos” ansía que las 
cosas tengan existencia por sí mismas y que la única manera 
de conocerlas en su pureza sea aislándolas unas de otras, 
aislándolas también, de sí mismo. Por tanto, ya denota un 
deseo y una determinada relación con el cuerpo. Su deseo es 
precisamente abandonar su cuerpo, alcanzar un lugar desde 
el que poder contemplar sin ponerse en juego. De ahí que 
Nietzsche diagnostique en este observador objetivo un 
desprecio por el azar del cuerpo y del mundo, un 
resentimiento hacia todas las voces y fuerzas que están 
detrás del deseo de crear sentidos. Para él todo tiene que 
existir de forma objetiva e independiente de los cuerpos 
                                                          
72 Za. De la inmaculada comprensión. OC IV. op. cit. p. 145. El 
traductor Alejandro Martín Navarro aclara en una nota al pie que 
aunque habitualmente se ha traducido el título de este capítulo como 
“Del inmaculado conocimiento” ha optado por traducirlo como “De la 
inmaculada comprensión” para mantener el juego fonético que hay en 
alemán  entre Von der unbefleckten Erkenntnis y Von der unbefleckten 
Empfängnis (“De la inmaculada concepción”). Y ciertamente es una 
parodia que no está exenta de potencia filosófica ya que Nietzsche 
está así trazando una línea desde el cristianismo a la ciencia. 
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que interpretan, tiene que haber un sentido único e igual 
para todos, leyes y regularidades que se puedan 
desentrañar. 
Este es el modelo de una observación llevada a cabo por 
una voluntad que solo quiere verdad, que aborrece su propio 
poder y su propio deseo. Para el contemplador, la verdad ha 
de ser pura, inmaculada y por ello crea la ilusión de la 
distancia. Desde esta concepción de la realidad, la verdad 
siempre está alejada del cuerpo, aprehendida por la vista, 
por el ejercicio exclusivo de la razón o por el alma una 
vez desprendida del cuerpo. Esta “voluntad de verdad” es el 
supuesto “desde dónde” trabaja la ciencia. Pero vista desde 
la filosofía nietzscheana, la “voluntad de verdad” es una 
forma resentida de la única voluntad, la voluntad de poder, 
que no se admite. Y como veremos, por este motivo Nietzsche 
critica a la ciencia como la última y más refinada forma de 
nihilismo. 
 
“Es una firme convicción del Nietzsche maduro que la 
ciencia es la expresión más reciente del nihilismo de 
la cultura occidental.”73 
 
El científico se quiere borrar del juicio. Es más, sus 
juicios no pueden expresarse como tales, han de ser (en una 
práctica ideal) la traducción perfecta de la ley oculta del 
universo. La mayor aspiración del científico es desaparecer 
y hay muchos motivos para desear no dejar huellas tras un 
                                                          
73 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science (la traducción es 
nuestra). op. cit. p. 61. Y recordamos también el texto de Deleuze que 
ya hemos citado en el primer capítulo: “Por eso Nietzsche puede pensar 
que el nihilismo no es un acontecimiento en la historia, sino el motor 
de la historia del hombre como historia universal”. DELEUZE, G. 
Nietzsche y la filosofía. op. cit. p. 213 
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juicio (siempre moral diría Nietzsche). Esos motivos no son 
nuevos, son los mismos que han impulsado el nihilismo 
durante toda su historia en todas sus expresiones, de las 
cuales la ciencia es solo una más74.  
La ciencia se rige por juicios cuantitativos en los que 
todos los casos “valen” lo mismo y se atiende solo a su 
número. Es la estrategia nihilista que pretende no entrar a 
juzgar moralmente los casos, todos son iguales a sus ojos y 
se limita a contarlos. Su valor provendrá después del hecho 
de que se den más unos que otros. Si se reducen al mínimo o 
se eliminan por completo los casos excepcionales se estará 
más cerca de la verdad desde la tranquilidad moral de la 
no-intervención. Son fundamentales para esta tarea los 
conceptos de unidad e igualdad. 
 
“Aquí no ha trabajado una «idea» preexistente: sino la 
utilidad, ya que sólo cuando vemos las cosas de forma 
tosca e impositivamente igualitaria, llegan a ser para 
nosotros calculables y manejables…”75 
 
La ciencia necesita el concepto de unidad; unidad 
definible, cerrada y que respete los principios de 
identidad y no contradicción de la lógica. Y el concepto de 
unidad lleva asociado el de igualdad sin el cual no tendría 
                                                          
74 También Cano está de acuerdo en que para Nietzsche la relación entre 
la filosofía tradicional y la ciencia es continua y lineal: 
“Considérese además que aquí Nietzsche no sólo observa una línea de 
continuidad entre los postulados de la teoría tradicional o metafísica 
y los desarrollos del «objetivismo» científico: ambas posiciones 
pretenden acceder a un conocimiento puro que «refleje» las cosas como 
éstas ya siempre son con total independencia del sujeto cognoscente”. 
CANO, G. Nietzsche y la crítica de la modernidad. Biblioteca Nueva. 
Madrid, 2001. p. 69.  
75 FP IV. Primavera de 1888. 14 [152]. op. cit. p. 579. 
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ninguna utilidad. Se crean unidades de casos iguales para 
poder hacer cálculos con ellos. Y Nietzsche juzga que ese 
principio de no contradicción es una negación de la vida y 
su carácter siempre cambiante, y es compartido por la 
metafísica y la ciencia. El punto de vista de Nietzsche a 
este respecto queda claramente expuesto en el siguiente 
fragmento. 
 
“El principio de contradicción proporcionó el esquema: 
el mundo verdadero, para llegar al cual se busca el 
camino, no puede estar en contradicción consigo mismo, 
no puede cambiar, no puede devenir, no tiene origen ni 
fin. […] Y he aquí que: en ese momento el mundo se hizo 
falso, y se convirtió en falso exactamente a causa de 
las propiedades que constituyen su realidad, el cambio, 
el devenir, la pluralidad, la antítesis, la 
contradicción, la guerra”76 
 
Con los casos iguales se pueden hacer cálculos, para ello 
es necesario que todos estos casos permanezcan idénticos a 
sí mismos de forma estable en el tiempo. La idea de “ser” 
es una necesidad para la seguridad psíquica del sujeto77, 
que desea un mundo manejable, calculable78, estable o al 
                                                          
76 FP IV. Primavera de 1888. 14 [153]. op. cit. p. 581. 
77 Recordemos que esto es lo que defendía Klossowski. Repetimos el 
fragmento de la cita al que estamos haciendo referencia: “De esa 
manera crea una esfera de objetos extrahumanos, no tanto para 
explotarlos con fines de bienestar, de seguridad material, como para 
verificar en primer lugar su razón y asegurar su seguridad psíquica y 
moral.” KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso. op. cit. p. 
182. 
78 “Nosotros necesitamos unidades para poder calcular: pero no por ello 
se ha de admitir que tales unidades existan. El concepto de unidad lo 
hemos tomado prestado de nuestro concepto de «yo». – nuestro más 
antiguo artículo de fe. Si no nos hubiéramos tomado a nosotros mismos 
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menos predecible. La ciencia no existe sin el sustento de 
la metafísica y sus principios básicos. Nietzsche señala 
los juicios morales antropomórficos que se esconden en el 
interior de estos conceptos tras su frialdad objetivista. Y 
aun así la cuestión del valor siempre quedaría pendiente o 
falsamente resuelta. En la siguiente cita Nietzsche se 
sirve de ejemplo de la música y resulta muy esclarecedor. 
 
“Suponiendo que se apreciara el valor de una música 
ateniéndose a la cantidad de ella que pudiera ser 
contada, calculada, llevada a fórmulas -¡qué absurda 
sería una apreciación «científica» tal de la música! 
¿Qué se habría concebido, comprendido, conocido de 
ella? ¡Nada, absolutamente nada de lo que en ella es 
propiamente «música»!...”79 
 
Con este ejemplo podemos apreciar cómo la simplificación 
matemática es incapaz de dar cuenta precisamente de aquello 
que tiene valor. El valor de los hechos en ciencia procede 
del número de veces que se repita el resultado, y esto es 
así por varios motivos. Como hemos expuesto, al otorgar el 
mismo valor a todos los resultados y atender solo a su 
número, se asegura una supuesta asepsia amoral (que no es 
tal). En consecuencia las excepciones se vuelven 
despreciables, se convierten en los “márgenes de error”. La 
repetición de casos que la ciencia juzga como iguales 
adquiere valor, no por la supuesta ley universal que se 
desprende de esas repeticiones, sino por el poder para 
dominar que otorga la posibilidad de predecir nuevos casos, 
                                                                                                                                                                          
por unas unidades, no habríamos formado jamás el concepto de «cosa».” 
FP IV. Primavera de 1888. 14 [79]. op. cit. p. 534. 
79 FW. 373. OC III. op. cit. p. 888 
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independientemente de lo cerca o lo lejos que estemos de la 
verdad. Pero es que Nietzsche niega que se produzcan 
siquiera esas repeticiones calculables. El concepto de 
cantidad exige haber igualado casos que siempre son 
diferentes. Para Nietzsche, desde su concepción de la vida 
como devenir, no se producen cantidades de cosas, se 
producen diferencias, incluso, dentro de las cosas mismas. 
 
“¿Es necesario aún que añada que, a la inversa, las 
cantidades «en sí» no aparecen en la experiencia, que 
nuestro mundo de experiencia es un mundo cualitativo, 
que por tanto la lógica y la lógica aplicada (como las 
matemáticas) forman parte de los artificios del poder 
ordenador, dominador, simplificador, abreviador que se 
llama vida, es decir que (son) algo práctico y útil, 
algo que conserva la vida, pero no por ello, ni 
lejanamente, algo «verdadero»?”80 
 
Aquellas “verdades” que no conlleven poder, utilidad, o 
puedan poner en riesgo la posición que se ostenta 
permanecerán sin “desvelarse”. Si la verdad es perjudicial 
no se buscará. Por lo tanto hay una evidente voluntad de 
poder, resentida con el devenir, no explícita tras la 
voluntad de verdad de la ciencia. 
A esto hay que añadir que aquello que no pueda encubrirse 
como ley objetiva y científica, quedaría a la vista como 
subjetivo, humano, efímero, y por lo tanto sujeto a todo 
tipo de intereses impuros o patéticos errores, sería 
vulnerable. La “verdad” nunca se reconoce como creación 
                                                          




humana porque esto la privaría de su poder, cuyo status 
privilegiado depende de tener sentido independientemente de 
las interpretaciones humanas. Así entendemos que se trata 
de una nueva forma de la figura de Dios, un sentido 
objetivo e independiente del hombre. La voluntad de verdad 
es, en todas las configuraciones que ha adoptado en la 
historia, una voluntad de poder que se niega a sí misma 
como tal, y esa es la definición de nihilismo en la 
filosofía nietzscheana. Así interpretamos que hay implícito 
en la ciencia un resentimiento hacia la capacidad 
creativa/artística del hombre81. La ciencia pretende solo 
“yacer como un espejo de mil ojos” ante la verdad, 
desproveyendo de todo valor al hombre y su capacidad 
creadora, y sueña con convertirlo en hombre/espejo pasivo, 
revelador de algo que tiene valor porque le trasciende.  
La sospecha nietzscheana insiste: ¿Cuántos han 
descubierto verdades que socaven su propio poder? Esta es 
la desconfianza que nos infunde y que mina poco a poco 
nuestras seguridades. Nietzsche afirma que el trato directo 
con el devenir, además de imposible pues no podemos evitar 
nuestras interpretaciones artísticas, nos resultaría 
insoportable durante largos periodos de tiempo por su 
amoralidad. La ciencia como forma última del nihilismo, nos 
hace tratable la vida, negándola. 
Pero centrándonos en la búsqueda del valor de los hechos 
basado en el número de repeticiones de casos que juzgamos 
como iguales, nunca encontraremos explícitamente expresado 
                                                          
81 Mariano Rodríguez explica con claridad cómo la ciencia es una 
herramienta de la moral de esclavos, y por tanto se contrapone a la 
imagen del artista que intenta configurar Nietzsche: “La ciencia es un 
aparato ideológico al servicio de la conservación de la moral 
dominante, la moral de los esclavos: la física, la psicología, la 
historia… están contaminadas por el sentimiento de culpa, por el 
concepto de pena, por el dispositivo explicativo generado por ambos.” 
RODRÍGUEZ, M. La teoría nietzscheana del conocimiento. Eutelequia, 
Madrid, 2010. p. 91. 
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por la ciencia que su búsqueda tenga que ver exclusivamente 
con el poder que esa previsión otorga. Supuestamente el 
motor de la ciencia es una desinteresada “voluntad de 
verdad”. 
 
“La afirmación de que la ciencia es una «traducción» 
sensual/conceptual del mundo no niega que la ciencia 
«funcione». El punto es mostrar el interés subjetivo de 
la alardeada (hoy menos) «objetividad» de la ciencia 
junto con el interés subjetivo de sus «objetos».”82 
 
Para Nietzsche, la ciencia, como todas las creaciones 
humanas, busca efectividad que en la práctica pueda suponer 
poder. Esta es una cuestión principal y que sirve para 
establecer la diferencia entre la manera de proceder de la 
ciencia y del arte: la atención al “desde dónde”. La 
supuesta búsqueda de la verdad de la ciencia, parte de unos 
presupuestos que no se critican para encubrir que su 
supuesta voluntad de verdad es (como no puede ser de otra 
manera) voluntad de poder. 
La voluntad de verdad es una estrategia de negación 
frente a la amoralidad de la vida. Se crea entonces a 
partir de ese resentimiento, y ansía revelar una forma fija 
del ser y las leyes que supuestamente rigen su 
comportamiento. El nihilista no reconoce haber creado un 
sentido desde una posición moral sino que pretende haber 
descubierto, bien sea desde la esterilidad del experimento,  
la observación objetiva, la revelación o la lectura de un 
                                                          
82 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science (la traducción es 
nuestra). op. cit. p. 160.  
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libro sagrado, un sentido que ya estaba, está y estará83 en 
el universo independientemente de su propia existencia. Así 
es como se expresa el nihilismo que, como decía Deleuze, ha 
sido el motor de la historia.  
Las aspiraciones de la ciencia precisan que toda la 
creatividad humana sea eliminada de las cosas, y que las 
obras “demasiado transparentes” que abren la posible 
multiplicidad de lecturas, sean encerradas en parques 
temáticos. La ciencia necesita que no existan dobles o 
múltiples sentidos simultáneos, su verdad ha de tener la 
forma de un monolito desnudo. La voluntad de verdad desea 
disfrutar de un poder amparado por un poder superior, que 
no implique creación artística. 
 
“la creencia en un mundo que ha de tener su equivalente 
y su medida en conceptos humanos de valor, la creencia 
en un «mundo de la verdad» al que se podría acceder de 
manera definitiva con nuestra cuadrada y pequeña razón 
humana -¿qué? ¿queremos realmente degradar de ese modo 
la existencia a un ejercicio de siervos del cálculo y a 
estar encerrados en un gabinete de matemáticos? Sobre 
todo no se la debe querer despojar de su carácter 
polisémico”84 
 
Como vemos, para Nietzsche la aproximación a la vida 
desde una fe en la posibilidad de conocer, “degrada” la 
                                                          
83 “El hombre busca «la verdad»: un mundo que no se contradiga, no 
engañe, no cambie, un mundo verdadero –un mundo en el que no se sufra: 
contradicción, engaño, cambio- ¡causas del sufrimiento! […] Es 
manifiesto que la voluntad de verdad es aquí meramente la aspiración a 
un mundo de lo permanente.” FP IV. Otoño de 1887. 9 [60]. op. cit. p. 
249. 
84  FW. 373. OC III. op. cit. p. 887. 
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existencia al hacerla calculable y negar el devenir. En 
términos nietzscheanos se trata de una estrategia defensiva 
por parte de los débiles contra el caos de una vida que 
siempre desborda la verdad y las leyes que hemos predicado 
sobre ella. La misma necesidad nihilista rezuma en todas 
las creaciones humanas que predican la verdad, el bien, la 
pureza, el ser, etc. De ahí que no resulte difícil para 
Nietzsche rastrear el nexo entre este deseo científico, el 
de la metafísica y el de la religión. 
 
“Desde tres errores. -En los últimos siglos se ha 
promovido la ciencia, en parte porque con ella y a 
través de ella se esperaba comprender mejor la bondad y 
la sabiduría de Dios –el motivo principal en el alma de 
los grandes ingleses (como Newton)-, en parte porque se 
creía en la utilidad absoluta del conocimiento, es 
decir en la unión íntima de la moral, saber y felicidad 
–el motivo principal en el alma de los grandes 
franceses (como Voltaire)-, en parte porque se pensaba 
tener y amar en la ciencia algo desinteresado, 
inofensivo, autosuficiente, verdaderamente inocente, en 
lo que no participarían en absoluto los malos impulsos 
del ser humano –el motivo principal en el alma de 
Spinoza, que en cuanto cognoscente se sentía divino:- 
es decir, desde tres errores.”85 
 
Como extraemos de esta cita, que resulta especialmente 
esclarecedora para nuestra propuesta, para Nietzsche la 
ciencia solo ha sido la última forma de un deseo humano con 
una larga historia. Una lógica llena de resentimiento que 
se puede olfatear y rastrear genealógicamente desde 
                                                          
85  FW. 37. OC III. op. cit. p. 759. 
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milenios, en nuestro lenguaje, nuestra religión, nuestra 
filosofía, nuestra política, etc. 
A la pretendida voluntad de verdad Nietzsche contrapone 
que toda supuesta búsqueda por la verdad haya sido siempre 
una búsqueda por el poder, así interpretamos (aunque somos 
conscientes de que asumimos muchos riesgos) este brevísimo 
fragmento de 1887. 
 
“La voluntad de verdad como voluntad de poder”86 
 
En este sentido es en el que Nietzsche aboga por una Gaya 
Ciencia, por un arte que es más transparente que la 
ciencia. Más transparente con sus propias intenciones, 
porque explicita su “desde dónde” y ese “desde dónde” es el 
devenir de la vida. Siempre conviene reiterar que la 
propuesta nietzscheana se realiza desde lo que él entiende 
como una exigencia de valentía mayor que la de la ciencia, 
no se trata de un discurso reaccionario contra la ciencia, 
sino más extremo. La llegada de Nietzsche a su vitalismo y 
su apuesta por el arte se hace por desbordamiento radical 
de la ciencia. Compartimos la lectura de Cano en este 
sentido respecto a la relación de Nietzsche con la 
ilustración y la modernidad, y la aplicamos en nuestro 
caso, a la ciencia. Nietzsche lleva la crítica más allá, es 
más radical, hasta mostrar las incongruencias de estas 
visiones del mundo. No se le puede caracterizar como 
ilustrado (por todo lo que le diferencia de la imagen 
clásica de un ilustrado, por ejemplo el positivismo y la fe 
en el progreso) pero su crítica no es reaccionaria. 
 
                                                          
86  FP IV. Otoño de 1887. 9 [36] op. cit. p. 242. 
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“Ciertamente, Nietzsche no reivindica a menudo una 
posición «ilustrada» como tal (en pocas ocasiones asume 
esta calificación), e incluso busca definirse como 
«crítico de la modernidad» en numerosas ocasiones, pero 
su posición es incomprensible desde un planteamiento 
«antiilustrado» o estrictamente relativista. Toda su 
crítica de la moral difícilmente se puede comprender 
sin tener en cuenta una continuación radical y 
«consecuente» del planteamiento ilustrado.”87 
 
 
2.3.2. FE EN LA VERDAD. 
“sólo queda por preguntar si, para que esta disciplina 
pueda comenzar no tiene que existir ya una convicción, 
y una convicción tan imperiosa e incondicionada que 
sacrifica en su beneficio a todas las demás 
convicciones. Como se ve, también la ciencia descansa 
sobre una creencia, no hay ninguna ciencia «sin 
presupuestos». La pregunta de si la verdad es necesaria 
no solo tiene que haberse respondido de antemano 
afirmativamente, sino que esa afirmación debe haber 
sido hecha de manera tal que exprese el principio, la 
creencia, la convicción de que «nada es tan necesario 
como la verdad y, en relación con ella, todo lo demás 
solo tiene un valor de segundo rango».”88 
                                                          
87  CANO, G. Nietzsche y la crítica de la modernidad. op. cit. p. 116. 
88  FW. 344. OC III. op. cit. p. 859. Todo este epígrafe de La Gaya 
Ciencia y muchos de los subsiguientes (además de tantos otros 
fragmentos póstumos y otros textos a los que hacemos referencia en 
este apartado) son una crítica a la ciencia en base a sus presupuestos 
metafísicos, aquello que la filosofía nietzscheana quiere superar. Aun 
así muchos intérpretes de Nietzsche, que parecen entender su crítica 
al cristianismo, a la metafísica o a la ilustración no ven igual de 
clara su posición respecto a la ciencia. Para nosotros (es lo que 




Como se desprende de esta cita, Nietzsche considera que 
el presupuesto inicial de la ciencia es la conexión directa 
entre verdad y bien. Esa convicción no se pone en duda 
nunca, es el acto de fe de la ciencia. En la disciplina 
científica esto no puede ser discutido, nada es tan 
necesario como la verdad, la verdad se juzga como buena en 
sí misma89. Y como ya se ha ido desprendiendo en el 
recorrido de la tesis, la idea de verdad es criticada por 
Nietzsche. No puede caer Dios y mantenerse la tríada 
verdad, bien y belleza. A partir de ellas se establece una 
jerarquía de ideas que pretenden existir al margen del ser 
humano, cognoscibles solo cuando (supuestamente) nos 
deshacemos de nuestros deseos y de nuestros cuerpos. 
La ciencia no pone en cuestión ninguno de los 
presupuestos de la metafísica, y Nietzsche es capaz de 
olfatear la continuidad nihilista de la que ya hemos 
hablado. Aunque ahora nos estemos refiriendo al 
funcionamiento de la lógica científica, estas críticas son 
aplicables a otros ámbitos. El mismo impulso de legislar 
aquello que no atiende a leyes está detrás de las 
idealizaciones que nos resarcen de un universo en el que 
sufrimos inevitablemente de forma “injusta”. De ahí la 
ironía del título “De la inmaculada compresión” del 
Zaratustra. El título es irónico y profundo, en su juego 
nos intenta hacer ver, en el destello de una asociación de 
                                                                                                                                                                          
todos estos ámbitos pues interpreta que sus fundamentos son los 
mismos. No compartimos que se pueda sostener que su postura respecto a 
la ciencia es diferente. 
89 “Nietzsche buscará ante todo «desmantelar» la presunta 
incondicionalidad del valor de «verdad» como fuente indiscutible de 
todo valor y abrirse así a la profunda y abismática complejidad de lo 




imágenes, lo unidos que están en lo fundamental ciencia y 
religión. 
 
“La conexión entre el ideal metafísico y el ideal 
científico de una verdad absoluta expresable 
matemáticamente en términos de un logos Socrático-
Platónico es evidente. La conexión epistémica dicta una 
correspondencia positiva y unitaria (la perfecta o 
conveniente adecuación) entre el proyecto de conocer y 
su verdadero objeto. En la tradición metafísica, esta 
«verdad» es lo que justifica o en realidad lo que 
articula (juicio) lo que es «Real» posible. Una 
capacidad de juicio como esta está basada en una 
correspondencia entre el conocedor humano y su objeto. 
Es este ajuste preestablecido lo que funda la eficacia 
y la validez del conocimiento.”90 
 
Esa fe en la posibilidad de conocer, y esa concreta 
concepción del conocimiento como adecuación entre lo que el 
objeto “es” y lo que el sujeto “conoce”, es el objetivo de 
la crítica nietzscheana. Dicho de manera sencilla: la idea 
de “verdad” ya es una negación de la vida para una 
filosofía del devenir. No importa la forma que adopte o la 
autoridad que la fundamente, la “verdad” niega el carácter 
cambiante y múltiple de la vida. 
La fuerza de su atracción reside en que permite 
establecer leyes y justicia, las herramientas del nihilismo 
para negar la vida. Es seductor porque sus promesas son muy 
                                                          
90 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science (la tradución es 




potentes: a cada acción una reacción de igual fuerza y 
sentido opuesto, por cada sufrimiento una redención, por 
cada dolorosa vida finita una gozosa vida infinita. Ideas 
que no hacen más que negar el mundo que experimentamos y lo 
contrapesan con fantasías ultramundanas. Son innegablemente 
lógicas y tranquilizadoras, pues algo que produce 
sufrimiento inmerecidamente no es justo que sea 
correspondido con voluntad de más injusticia y sufrimiento. 
 
“De allí la superstición de los físicos: cuando pueden 
perseverar, es decir, cuando la regularidad de los 
fenómenos permite la aplicación de fórmulas de 
abreviación, opinan que han conocido. Sienten 
«seguridad»: pero detrás de esa seguridad intelectual 
está el apaciguamiento del temor: quieren la regla 
porque despoja al mundo de su carácter temible. El 
temor de lo incalculable como instinto oculto de la 
ciencia.”91 
  
La última frase de esta cita nos habla de la comprensión 
nietzscheana de la fuerza reactiva del temor a la vida. 
Todas las sistematizaciones, igualaciones o enumeraciones 
practicadas, ya sea en la matemática, la lógica, la 
metafísica o la historia, hablan del temor a lo 
incalculable, a la diferencia abismática de cada 
acontecimiento. Para el nihilista, lo justo con el mundo es 
mantener una postura resentida a la espera de juicio. La 
ciencia y la moral92 habrían sido creadas, desde este punto 
                                                          
91 FP IV. Verano de 1886 – Otoño de 1887. 5 [10]. op. cit. p. 150. 
92 “De esta manera, la pregunta: ¿por qué la ciencia? Remite al 
problema moral: ¿por qué en general la moral, si la vida, la 
naturaleza, la historia son «inmorales»? No cabe ninguna duda, el 
hombre verídico, en ese sentido audaz y último que presupone la 
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de vista, para suministrar un sentido tranquilizador al 
mundo, la esperanza de que en algún momento llegará la 
aplicación de la ley y se equilibrarán las fuerzas, pero 
con ello niegan un mundo que es ajeno a la moral y cuyas 
fuerzas no respetan ninguna economía. 
¿Es posible vivir sin el apoyo de este miedo y este 
resentimiento? ¿No son intrínsecamente humanos y por eso 
sobreviven con las más diversas formas a lo largo de 
milenios? Parece difícil imaginar un ser humano capaz de 
decirle sí a cada placer con su dolor adherido, capaz de 
degustar la pérdida, la muerte, el rechazo, la 
incomprensión o la soledad, que acompañan cada 
conversación, cada amistad. Solo ese artista ateo 
celebraría sin resentimiento cada instante de la vida 
repitiéndose eternamente como se ofrece en el enigma del 
eterno retorno. Esa celebración de lo doloroso es una anti-
economía festiva de los sentimientos, pero tengamos siempre 
presente que ese eterno retorno y ese ultrahumano capaz de 





                                                                                                                                                                          
creencia en la ciencia, afirma de ese modo un mundo diferente al de la 
vida, la naturaleza y la historia; y en la medida en que afirma ese 
«otro mundo», ¿qué? ¿no tiene precisamente por ello que –negar su 
contrapartida, este mundo, nuestro mundo?... Pero ya se habrá 
comprendido hacia dónde quiero ir, a que aquello sobre lo que se basa 
nuestra creencia en la ciencia sigue siendo una creencia metafísica 
[…] ¿Pero qué pasaría si esto se vuelve cada vez menos creíble, si 
nada se muestra ya divino, a no ser el error, la ceguera, la mentira, 
-si dios mismo se muestra como nuestra mentira más larga?-” FW. 344. 
OC III. op. cit. p. 860. Desde el análisis de Nietzsche la crítica a 
la religión y la metafísica se hace por extensión a la ciencia, todas 
responden a un mismo deseo en el hombre. Su relación con la ciencia no 
difiere en nada de la que establece con la metafísica y la religión. 
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2.3.3. DESDE DÓNDE HEMOS CREADO LA VERDAD. 
Nietzsche desestabiliza nuestra “cómoda” posición de 
espectadores morales. Hasta ahora, incluso los “pastores” 
habrían creado desde una posición en la que podían 
desentenderse de sus obras. Creábamos las verdades para 
actuar con la conciencia tranquila. Tras entrar en contacto 
con las ideas nietzscheanas, nuestras construcciones 
morales pasan del estatuto de “verdad revelada” a “juguete 
para niños”. 
 
“Aquel gigantesco entramado y andamiaje de los 
conceptos, aferrándose al cual el ser humano indigente 
se va salvando la vida, es, para el intelecto liberado, 
solamente un armazón y un juguete para sus más 
temerarias obras de arte”93 
 
Como vemos, este es el nivel al que han quedado 
“reducidas” nuestras verdades científicas. Aquello que 
creíamos sólido y con sus pilares asentados en la 
“realidad”, es para el artista un juego de construcciones 
de piezas intercambiables donde todas las jerarquías se han 
derrumbado permitiendo las más absurdas estructuras. Las 
verdades que nos había desvelado la ciencia durante nuestra 
desinteresada e inmaculada búsqueda, todo lo que habíamos 
alcanzado gracias a este “gigantesco andamiaje”, ahora 
resulta ridículo. En el mismo texto, Nietzsche expone con 
                                                          
93 WL. OC I. op. cit. p. 629. Vemos cómo esta crítica nietzscheana a la 
ciencia puede coordinar sin problemas textos con muchos años de 
diferencia entre ellos, lo que refuerza la crítica a la diferenciación 
en “etapas” dentro de su pensamiento. En nuestra opinión, con el 
tiempo, Nietzsche consigue expresar con mayor exactitud, con un estilo 
más “propio” sus intuiciones de juventud pero no hay cambios 
fundamentales en sus posiciones iniciales. 
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crueldad y sentido del humor, su interpretación del proceso 
para descubrir una verdad. 
 
“Si alguien esconde una cosa detrás de un matorral, 
luego la busca de nuevo exactamente donde la dejó y, 
encima, la encuentra, en ese buscar y encontrar no hay 
mucho que alabar: sin embargo, esto es lo que sucede 
cuando se busca y se encuentra la «verdad» dentro de la 
jurisdicción de la razón. Si doy la definición de 
mamífero y luego, después de examinar a un camello, 
digo: «Fíjate, un mamífero», no cabe duda de que con 
ello se ha sacado a la luz una verdad, pero tiene un  
valor limitado; me refiero a que es antropomórfica de 
pies a cabeza y no contiene ni un solo punto que sea 
«verdadero en sí», real y universalmente válido, 
prescindiendo del ser humano.”94 
 
Ese era el alcance de nuestras verdades “universalmente 
válidas”. Para la filosofía nietzscheana, un hecho solo es 
tal cuando interactúa con un ser cuya fisiología condiciona 
irremediablemente el sentido que va a crear del mismo. 
Empleamos la palabra “fisiología” en un sentido 
nietzscheano para dejar claro que no podemos evadirnos del 
cuerpo, que todo lo que somos es cuerpo95. 
                                                          
94 WL. OC I. op. cit. p. 624. En el primer capítulo hemos citado este 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral para hablar de la crítica 
nietzscheana al lenguaje, ahora lo hacemos para tratar su crítica a la 
ciencia. Nosotros nos vemos obligados a parcelar los campos de acción 
de su filosofía, a actuar con prudencia, pero Nietzsche arrasa sin 
hacer distinciones. En un mismo párrafo puede apuntar a la ciencia, el 
lenguaje, la religión, la moral, la historia, etc. 
95  “Pero el despierto, el sabio dice: solo soy cuerpo y nada más; y el 
alma es solo una palabra para algo que hay en el cuerpo”. Z, OC IV, De 
los despreciadores del cuerpo. op. cit. p. 88. 
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Sigamos en diálogo con el ejemplo que hemos tomado de 
Nietzsche en la cita anterior proveniente de Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral. Lo hacemos poniendo otro 
ejemplo. 
Un árbol cae pero no hay nadie para escucharlo, verlo, 
sentirlo… pero hay al menos una hierba sobre la que cae 
(que hará su lectura), un gusano sobre el que cae (que hará 
su lectura) un tronco del árbol caído (que hará su 
lectura), una red de fuerzas que han sido afectadas por lo 
que nosotros llamamos “la caída de un árbol”, pero esa es 
la nuestra y está tan necesariamente condicionada por 
nuestra fisiología como la lectura del árbol, la hierba y 
el gusano.  
 
“Nietzsche, sin embargo, rechaza la posibilidad de 
alguna verdad infalible: la perspectiva orgánica es 
necesariamente falsificadora en sí misma.”96 
 
Incluso llamar a cada una de estas lecturas “nodos” de 
una red de fuerzas interpretativas es problemático. La 
trama es de tal densidad, y las fuerzas están tan 
profundamente determinadas unas por otras, que intentar 
diferenciarlas parece siempre la inercia del que no 
consigue romper los esquemas de pensamiento esencialistas y 
admitir la complejidad. Una fuerza al fin y al cabo, si 
tuviera alguna determinación, es en relación con las otras 
fuerzas, aquellas sobre las que se ejerce o aquellas frente 
a las que resiste. Y esa diferenciación es ya un error 
porque las fuerzas no se ejercen o resisten, no son más que 
esa tensión que, en caso de cambiar, las transforma en 
                                                          
96 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science (la traducción es 
nuestra). op. cit. p. 95  
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otras. No se puede diferenciar la fuerza de lo que “puede” 
su fuerza porque nunca aparece aislada97. Para el paradigma 
científico, el aislamiento puro de las cosas nos revelaría 
su esencia pero es un ejercicio idealista que apela a una 
situación transmundana. 
El lenguaje se convierte en un obstáculo para dar cuenta 
del problema ya que las fuerzas interpretativas son co-
dependientes y carecen de existencia por sí mismas, por lo 
que establecer dónde empieza una y acaba la otra es siempre 
una forma de simplificación que traiciona la complejidad de  
aquello a lo que nos intentamos referir. Es nuestro 
lenguaje (que mientras no sea poético será también 
nihilista) el que crea la ilusión de que existen el árbol, 
la hierba y el gusano como seres independientes, 
definibles, determinables, limitados. Como si pudiésemos 
decir algo de ellos o de lo que ha sucedido ¿Qué podemos 
decir de la existencia más allá de nuestra lectura 
superficial antropomorfa? ¿Qué sabemos del árbol, la hierba 
y el gusano? Son todo apariencias, eso es lo que ilustraba 
el ejemplo de Nietzsche. 
 
“¡Qué es ahora para mí «apariencia»! En verdad no lo 
opuesto a algún ser, -¡qué puedo decir de cualquier ser 
que no sean precisamente los predicados de su 
apariencia! En verdad no una máscara muerta que se le 
podría poner, y por tanto también quitar, a una X 
desconocida. Apariencia es para mí lo que actúa y lo 
que vive mismo, que llega a burlarse de sí hasta el 
                                                          
97 Nótese que esto es fundamental para diferenciar la filosofía anti-
esencialista nietzscheana de cualquier tipo de ontología relacional. 
En Nietzsche, nada “es”; todo falsifica, interpreta, miente, etc. No 
“es” en relación con otros, no se trata de un ser atravesado por 
otros. Nada podemos saber de lo que algo “es” cuando la vida se 
concibe como obra de arte. 
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punto de hacerme sentir que aquí hay apariencia, fuego 
fatuo y danza de espíritus, y nada más, -que entre 
todos esos soñadores también yo, el «hombre de 
conocimiento», danzo mi danza.”98 
 
Debemos señalar cómo en esta cita Nietzsche advierte la 
insuficiencia de la metáfora de la máscara para referirnos 
a las apariencias superficiales con las que entramos en 
contacto. Las apariencias no son máscaras muertas que se 
puedan quitar y poner porque esa imagen crea la ilusión de 
que en algún momento podemos acceder al estado “sin 
máscara”. Además parecería también que la máscara es una 
creación nuestra ajena a nuestra fisiología. La crítica 
nietzscheana a la ciencia ataca a su base misma porque toda 
su filosofía se basa en la idea de que no hay un sentido, 
un “algo”, una “cosa”, un “ser” que podamos conocer. 
Esto tiene consecuencias que pueden ser muy duras para 
aquellos casos que no se atienen a las leyes que hemos 
predicado sobre el universo. Si volvemos al ejemplo de la 
categoría “mamífero” que utilizaba Nietzsche, debemos 
atender a cómo aquello que no se ajusta a las definiciones 
previas que hemos creado, las revela como arbitrarias y 
ridículas. Podemos pensar en el esfuerzo científico por 
encajar al ornitorrinco. La definición abstracta de la 
categoría “mamífero” es creada con la intención de resultar 
funcional en la mayoría de los casos, pero fracasa siempre 
en un pequeño número. Los desajustes, las anomalías, las 
excepciones, etc., suponen una amenaza de gran importancia. 
El problema no está en que las leyes dejen de aplicarse en 
un número marginal de casos, el problema es que si las 
leyes están fallando en el caso “ornitorrinco”, se 
                                                          
98 FW. 34. OC III. op. cit. p. 766. 
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demuestra que son una invención humana, condicionada quizá 
por el lugar de origen de los que crearon la biología y las 
categorías taxonómicas, y que incluso en aquellos casos en 
los que parece funcionar, está fracasando. La ley es solo 
una igualación de casos “normales” que borra las 
diferencias. Nietzsche introduce la sospecha, como veíamos, 
de que, en definitiva, no se ha adquirido ningún 
conocimiento. 
Andreas-Salomé habla de esta manera de concebir la vida 
que expone nuestra fragilidad, y de cómo para Nietzsche la 
experiencia debe estimularnos hacia la creación de valores. 
Pero esto se debe hacer desde la transparencia, sin 
pretender ocultar lo que se ha experimentado, aquello con 
lo que se ha entrado en contacto para encontrar ese impulso 
creativo. 
 
“el espíritu humano deberá sentirse espoleado hacia su 
acto supremo: deberá, arreado por el látigo del hastío 
y del espanto –por decirlo así-, con poderosa voluntad, 
otorgar un sentido a la vida carente de él, un 
propósito al devenir contingente de la totalidad, a fin 
de crear desde los valores vitales que, de hecho, no se 
hallan disponibles.”99 
 
Al final de esta cita, Andreas-Salomé señala lo más 
importante: que el desasosiego que produce esta visión de 
la vida que nos imposibilita cualquier seguridad, debe 
servir de fuerza para crear valores que “no se hallan 
disponibles”. Incidimos en ello porque esta es una 
aportación nietzscheana de grandes consecuencias que 
                                                          




fundamenta su crítica a la ciencia y da lugar a su apuesta 
por una Gaya Ciencia. Una pequeña explosión en la base que 
hace que todo el entramado conceptual caiga de forma cómica 
pues la ciencia no puede asumir, por su propia lógica, que 
la vida esté carente de un sentido que descubrir, y que 
seamos nosotros los que los estamos introduciendo, eso no 
sería científico. Reconocer ese proceder creativo es la 
relación transparente que mantienen con la voluntad de 
poder aquellos que asumen que el universo no ofrece más que 
desconsuelo, y sin embargo, no se dejan ahogar por la nada 
y proceden alegremente a la “trágica” tarea de la creación 
de valores porque no hay ninguno “disponible”. 
A diferencia de este funcionamiento de la ciencia que 
intentamos describir, el arte como nueva forma afirmativa 
de relación con la vida, como “forma más transparente de la 
voluntad de poder”, creará interpretaciones radicalmente 
diferentes. Esa es la propuesta de Nietzsche en 
contraposición a la voluntad de verdad pretendida por la 
ciencia. 
 
“Es lo que se da explícitamente como interpretación lo 
que puede aspirar a valer como perspectiva «sana», y no 
ciertamente las interpretaciones camufladas de 





                                                          
100 VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche (trad. Jorge Binaghi). op. 
cit. p. 129 
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2.3.4. UNA NUEVA FISIOLOGÍA DESDE LA QUE CREAR. 
Desde la óptica de Nietzsche (deberíamos decir “desde el 
cuerpo de Nietzsche” para deshacernos de las metáforas de 
la percepción sin contacto) la sensualidad del arte radica 
en mostrar sus velos. El pudor es el signo de la 
sofisticación del que sabe que no hay nada que ocultar. La 
obra de arte se encuentra donde la diferenciación entre 
verdad y mentira pierde el sentido. El arte dice “la 
verdad” al no intentar engañarnos con aspiraciones de 
presentar la verdad, pero nos lo dice mintiéndonos y nos 
advierte de que nos miente. Aunque de nuevo nos entorpece 
el lenguaje, la cuestión de si “es verdad” o no aquello que 
se expone está ahora fuera de lugar, y en consecuencia 
afrontamos una nueva relación con la moral. Ya no se trata 
de decir verdad o mentira, sino de tener el valor 
suficiente como para afirmar el devenir de la vida. En eso 
consiste mantener una relación artística con la moral. Para 
ello son necesarias ficciones narrativas más extremas y 
menos tranquilizadoras sobre la vida. 
 
“La existencia por la que el hombre dionisíaco 
experimenta aversión no es ya, entonces, la móvil 
variedad de máscaras, sino el mundo de la distinción 
entre verdad y mentira, de la ratio desplegada en 
división de roles sociales, del dios de las máquinas 
que detenta un significado de conjunto del mundo que a 
los individuos escapa.”101 
 
                                                          





Con el nacimiento de la Gaya Ciencia estalla la 
concepción previa de conocimiento, pero no se promueve una 
nueva forma de conocimiento que nos aporte seguridad. Todas 
las palabras resultan rejuvenecidas y se ponen al servicio 
de la tarea artística. Esto supone una refundación 
inestable del lenguaje en el que las palabras recuerdan su 
condición de metáforas. El nuevo filósofo-artista estrena 
las palabras, pero lo más importante es que si actúa como 
un verdadero artista las mantendrá siempre vivas. La tarea 
de las transvaloración no puede detenerse. Mientras los 
científicos necesitan crear palabras nuevas para dar cuenta 
de nuevas realidades reveladas, los artistas mantienen 
siempre jóvenes las palabras antiguas, siempre disponibles 
para nuevas lecturas o nuevas asociaciones. El arte creará 
ficción (como ha hecho siempre), y los nuevos 
espectadores/artistas (trataremos esto el siguiente 
capítulo),  para contribuir a la fiesta, demandarán 
poderosos engaños explícitos en los que participar. 
  
“Desde que clausura la posibilidad de la existencia de 
una «verdad» absoluta, desde que introduce el 
escepticismo en la esfera del conocimiento y se afianza 
en la perspectiva de que «todo es no-verdad», crea el 
espacio para la implantación de un sustitutivo de 
aquella verdad ideal perdida y de aquellos motivos de 
consuelo.”102 
 
De esta nueva perspectiva estético/fisiológica y sus 
implicaciones es de lo que intentaremos hacernos cargo en 
el capítulo tercero. 
                                                          
102 ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus obras (trad. Luis 

































En los primeros capítulos hemos analizado las críticas de 
Nietzsche al lenguaje lógico-dialéctico y a la ciencia. 
Este tercer capítulo se centra en nuestra interpretación de 
las propuestas nietzscheanas. Sus críticas permanecen 
indisociablemente en el texto, pero en este capítulo 
intentamos comprender o imaginar qué obras genera una 
filosofía que toma la creación artística como paradigma de 
su relación con la vida. La idea de la obra de arte será 
una constante durante todo el capítulo una vez abandonada 
la fe en la posibilidad de conocer. Se trata de una 
filosofía de explícita ficción que nunca se permite 
descansar en una verdad. 
En el primer apartado del capítulo problematizamos la 
idea de la libertad en la creación artística. Mientras que 
la filosofía tradicional ha pensado el campo de la ficción 
como un lugar de libertad creativa, vemos cómo para 
Nietzsche la idea de libertad es un producto absurdo e 
inalcanzable del idealismo. Las interpretaciones artísticas 
vienen condicionadas y son también condicionantes. La 
pregunta de Zaratustra, como veremos, es: “¿Libre de qué? 
¿libre para qué?”. También tratamos cómo el arte mantiene 
vivas e inseguras sus metáforas, ya que esa es la condición 
para que estas sean inagotables y el juego artístico nunca 
se detenga y corra el riego de consolidarse como una 
verdad. 
En el segundo apartado de este capítulo nuestro trabajo 
se centra en la relación de la creación artística con el 
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cuerpo y utilizamos para ello especialmente la metáfora 
nietzscheana de la embriaguez. A parte del propio 
Nietzsche, recurrimos para la mejor comprensión de esta 
cuestión a lo que han escrito sobre la embriaguez en 
Nietzsche autores como Heidegger o De Santiago. Al tratar 
con la relación “arte y cuerpo” aparecerá ineludiblemente 
la idea de enfermedad en la obra de Nietzsche y entonces 
nos remitiremos a Klossowski para entender la relación 
nietzscheana con la enfermedad y su conexión con la 
creación artística. En la vida y en la obra de Nietzsche la 
enfermedad y la soledad son estados que (aunque parezca 
imposible) deben llegar a ser disfrutables. Vemos cómo en 
su filosofía hay un encaje entre el artista creador, la 
enfermedad y la soledad, que es clave para poder criticar 
las nociones de individuo y comunidad. 
Al final de este capítulo surge la metáfora de la fiesta. 
Esta metáfora la pensamos como una creación original 
nietzscheana desvinculada de sus clásicas interpretaciones 
sociológicas como “momento excepcional con utilidad para la 
cohesión de la comunidad”. La fiesta aparecerá como una 
efímera participación de artistas en una explícita ficción 
disolvente que es incompatible con cualquier forma de 
comunidad. Las obras de arte que defiende Nietzsche no 
proponen otra comunidad ya que no luchan contra las 









3.0. SOBRE EL USO NIETZSCHEANO DEL TÉRMINO “ARTE”. 
Antes de introducirnos en este capítulo consideramos 
necesaria una aclaración para su lectura. En el texto 
aparecerá repetidamente utilizada la palabra “arte”, y 
queremos advertir que su uso en la filosofía nietzscheana 
es singular. 
Nietzsche reelabora los conceptos y el lenguaje mismo, se 
divierte poniéndolos cabeza abajo, derribándolos y 
volviendo a componerlos a su gusto, y el arte no es una 
excepción. El término “arte” adquiere en su pensamiento, 
como prácticamente toda palabra que utiliza, una 
especificidad que, aunque es accesible a partir de las 
citas, creemos conveniente señalar. Queremos ayudar a 
saborear y digerir las palabras de Nietzsche dentro del 
propio ambiente que él ha creado. Aun así, con nuestra 
lectura no queremos negar otras interpretaciones posibles, 
solo señalar que el uso del término “arte” en manos de 
Nietzsche tiene unas implicaciones concretas, que debemos 
ser sensibles a ello y que nosotros ofrecemos nuestra 
aportación interpretativa sin evadir el riesgo que esto 
implica. 
El arte para Nietzsche siempre tiene un carácter doble 
donde creación y destrucción son difícilmente 
distinguibles, él aboga por ambas porque no las considera 
contradictorias sino unidas indefectiblemente. Se trata del 
mismo movimiento que tiene la vida, donde creación y 
destrucción se pueden pensar como juicios humanos a partir 
de un mismo ritmo. Nietzsche busca amplificar ese 
movimiento, quiere una actividad que no responda 
reactivamente a esa fuerza amoral que impide la 
contemplación tranquila. Es en el arte donde Nietzsche 
encuentra esa resonancia, esa capacidad de amplificar el 
movimiento o bailar al mismo ritmo de la vida. El 
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movimiento sin pretensiones de fundamentación que ofrece el 
arte es clave para su ataque al resentimiento. Nietzsche 
hace esa lectura del arte, lo entiende como la fuerza que 
siempre desestabiliza, que siempre disuelve, que mantiene 
una inextinguible capacidad de lucha contra la generación 
de nuevas morales. Sus ataques a la idea de Dios, pero 
también a esos nuevos dioses que surgen para otorgar 
tranquilidad y seguridad, son obras de arte contra la base 
misma del resentimiento a la vida que diagnostica en toda 
la cultura occidental. 
Nietzsche plantea el arte como una explícita ficción 
disolvente que hace entrar en crisis las ficciones 
resentidas sacralizadas y asumidas gregariamente por la 
comunidad, incluyendo la idea de sujeto libre y responsable 
que decide sobre sus acciones. Estas explícitas ficciones 
que atacan los valores o la jerarquía de esos valores en 
una comunidad, desfundamentan la división entre mentira y 
verdad o artista y espectador, y no pueden más que suponer 
un riesgo para el propio artista y para la continuidad de 
cualquier comunidad. 
Dentro de esta comprensión estética de la vida, carece de 
sentido la distinción entre ficción y mentira porque nos 
encontramos en una filosofía que ha perdido el suelo de la 
verdad. Tenemos ficciones entre las que se puede y se debe 
distinguir, con las que hay que entrar en relación y 
ensuciarse en un juicio, pero ese juicio carece ya de  
fundamentación en la verdad. Las anteriormente conocidas 
como mentiras son juicios necesarios para la vida, juicios 
con mayor o menor aceptación dentro de determinadas 
comunidades humanas. Pero la filosofía de Nietzsche no 
descansa en la comodidad del relativismo, es una filosofía 
sin descanso, nos deja sin fundamentos para juzgar pero 
estamos obligados a hacerlo, a crear justificaciones como 
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lo hacen los artistas, jugando con elementos 
comunitariamente aceptados y desplazándolos con la alegría 
de un niño y también con la seriedad del juego infantil.  
Como siempre repetiremos, estas obras se crean desde una 
fisiología y promueven una fisiología, se crean desde una 
concepción del mundo y generan una concepción del mundo, y 
nos introducimos con ello en el movimiento del devenir del 
que hay que hacerse cargo sin seguridades ni 
contemplaciones. 
Esta construcción del término “arte” hay que entenderla 
dentro del contexto nietzscheano de lucha por la 
desfundamentación de toda verdad, ser, esencia, etc. Cuando 
Nietzsche hace uso de la palabra arte, está refiriéndose a 
lo que hemos decidido llamar “explícitas ficciones 
disolventes” (podrían ser desestructurantes, 
desestabilizadoras, críticas…) y en esto debemos ser 
claros, porque la palabra “arte” podría dar lugar a 
equívocos. 
En la vida cotidiana designamos como arte a obras que 
según este criterio no cumplirían unos requisitos mínimos 
de problematización de las verdades gregariamente asumidas. 
Es más, aun tratándose de obras de explícita ficción estas 
pueden venir a repetir lo ya sabido, a aportar seguridad a 
una comunidad o luchar contra cambios que se están 
produciendo dentro de la misma. La verdad puede ser 
apuntalada desde la ficción y eso es algo que en nuestro 
uso común del lenguaje tendemos a olvidar (o el uso del 
lenguaje está planteado de manera que esto pase 
inadvertido). Cuando las obras obedecen cánones 
establecidos y se mueven, generalmente de arriba a abajo, 
con fluidez por los canales de comunicación de una 
comunidad se hace necesaria una sospecha nietzscheana.  
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No se trata de que toda explícita ficción sea bienvenida 
y celebrada como movilizadora. Aunque resulte un juicio 
arriesgado debemos atrevernos a entrar en contacto con una 
obra y plantear la duda nietzscheana de si esa explícita 
ficción viene a reforzar lo establecido, a acariciar con 
aprobación la moral de rebaño, o por el contrario provoca 
una quiebra. Cuando instituciones, mercados, públicos o 
intelectuales promueven una serie de obras siempre cabe una 
sospecha sobre la comunidad que se está conformando con 
ello, de las seguridades que se dan por sentadas para que 
se genere esa comunidad. Nos referimos a ellas en este 
texto como “explícita ficción estructurante”, y no debemos 
olvidar que no se trata solo de la creación de una 
comunidad sino también de un sujeto, para Nietzsche ambos 
van siempre unidos y el sujeto es solo una expresión 
localizada en un cuerpo de la misma moral de rebaño.  
La mezcla entre lo disolvente y lo estructurante es 
inevitable y no existen ejemplos puros de una o de otra 
porque los contextos son siempre cambiantes. Pero aun así, 
para no sumirnos en un relativismo estético, que también es 
político, la crítica debe producirse.  
Una misma obra puede jugar papeles distintos en una 
comunidad en distintos momentos así que al menos queda 
claro por qué no hay una receta, unos cánones en la obra de 
Nietzsche. No sabemos cómo producir obras que resulten 
siempre disolventes, e incluso podríamos juzgar que en 
algunos momentos de la historia la obra del propio 
Nietzsche fue utilizada para aportar seguridades e 
identidad a una comunidad. La disputa entre lo que 
desestabiliza o refuerza a una comunidad nunca se detiene.  
Las comunidades hablan siempre de estabilidad e 
identidades únicas y permanentes precisamente porque esa 
unidad siempre está en riesgo. Se crean explícitas 
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ficciones estructurantes para mantener la comunidad 
inalterada en el tiempo mediante diferentes estrategias 
adaptativas. Sintetizando en extremo pero con la intención 
de ser claros, podemos decir que los artistas (tal y como 
los entiende Nietzsche) son agentes del devenir, que 
promueven el cambio, la disgregación y la participación 
continua en la creación de obras de artes. Mientras la 
comunidad, en su búsqueda de estabilidad, despliega 
estrategias de neutralización contra el arte y contra la 
vida. Dos maneras de juzgar la vida, como estática o 
dinámica producen no solo verdades o explícitas ficciones 
sino diferentes tipos de explícita ficción.  
La transvaloración nietzscheana es continua según nuestro 
análisis. La idea de acabar una obra a la que no hiciera 
falta que siguiese ninguna otra es sintomática del 
resentimiento a la vida. Un artista nunca debería temer el 
cambio si participa en el devenir. Así que las constantes 
acusaciones de Nietzsche sobre el resentimiento de la 
cultura occidental nos dan una guía del sentido en el que 
está utilizando el término arte. 
Nietzsche está interesado por los procedimientos de 
consagración de la verdad, pero lo que principalmente le 
ocupa es el resentimiento a la vida que él diagnostica que 
empuja la creación de esas ficciones resentidas, 
independientemente de cómo se construyan o de dónde 
provengan. Utiliza el arte (la explícita ficción 
disolvente) como un lugar desde donde desestabilizar todo 
aquello que se autoproclama verdadero o fundado en la 
palabra de Dios. 
La explícita ficción estructurante colabora con la 
ficción resentida (verdad) para instaurar la creencia en la 
división dicotómica entre verdad y mentira, realidad y 
ficción. La ficción resentida no sueña con destruir la 
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ficción y encontrar un mundo solo verdadero. Lo que 
pretende es salvarla pero puesta a su servicio, reforzando 
el valor superior de la verdad para que toda ficción que 
coexista con ella resulte siempre estructurante. La verdad 
necesita ficción estructurante para seguir manteniendo el 
chantaje comunitario en el tiempo. 
Es importante insistir en el hecho de que toda la 
estética nietzscheana, el giro estético donde la vida se 
concibe como arte, ha aniquilado también la posibilidad de 
crear cánones. Nietzsche nos deja desarmados, nos deja sin 
islas en las que descansar. No hay refugio y las obras no 
pueden servir de refugio. Se trata de una filosofía donde 
el arte es el problema central que desestabiliza el 
pensamiento tradicional y carecemos de la más mínima receta 
estilística, esta filosofía no puede ofrecernos una 
medicina para la vida ni unos consejos para la buena vida.  
Comunicar lo que esto supone nunca es evidente ni 
repetitivo. Estamos siempre ante un peligro que no se puede 
domesticar, que nunca será un lugar común porque es el 
punto en el que estalla la diferencia. Nietzsche solo nos 
alienta a crear y a sospechar de nosotros mismos mientras 
lo hacemos. No podemos estar seguros del tipo de ficción 
que estamos creando porque Nietzsche nos advierte siempre 
de todas las fuerzas que nos recorren sobre las que no 
tenemos ningún control.  
Decir sí a ese devenir introduce a los creadores 
nietzscheanos en un viaje como el de Zaratustra en el que 
nunca está claro a dónde se dirige, por qué decide ir o 
abandonar un lugar, por qué nos encontramos en una isla, un 
desierto, una cueva, una cima, etc. Pero es cierto que 
Nietzsche toma partido al crear la figura del Zaratustra, 
porque el personaje tiene la fuerza suficiente como para 
vivir al margen del rebaño, provocar al rebaño riéndose de 
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sus verdades y sus pastores. Nietzsche valora la capacidad 
de asumir la soledad, aunque podemos también devolverle el 
análisis nietzscheano y sospechar que se está dando fuerzas 
a sí mismo para sobrevivir a su propia soledad. Si el 
artista nietzscheano está condenado por sus propias obras 
de explícita ficción disolvente a no durar nunca mucho 
tiempo en el interior de una comunidad esto se puede 
aplicar tanto a la filosofía como a la biografía de 
Nietzsche. 
Nietzsche, a partir de El nacimiento de la tragedia103, 
apenas se ocupa de aquellas obras de explícita ficción que 
resultan canónicas, estables o tranquilizadoras para la 
comunidad. Esto se puede juzgar como un déficit en su 
filosofía por ofrecer una concepción excesivamente 
romántica del arte, pero creemos que su intención es 
construirse una suerte de bomba que siempre pueda hacer 
estallar los cimientos de una verdad. Podemos interpretar 
que se despreocupa de una tarea que quizá es más propia de 
nuestros tiempos: la denuncia de las explícitas ficciones 
“estructurantes” de la comunidad. 
Nosotros nos limitamos a advertir, antes de introducirnos 
en este capítulo, que en el uso común del lenguaje se 
designa como arte a ficciones aunque estas no pongan en 
crisis a la comunidad ni rompan la barrera 
artista/espectador. El uso nietzscheano de la palabra 
“arte”, solo se refiere a las obras de “explícita ficción 
disolvente”. Aquellas que son un ataque a la moral del 
rebaño, aquellas que como Zaratustra, no vienen a 
convertirse en pastores de nuevos rebaños sino que solo 
pretenden sacar ovejas de los rebaños ya establecidos. 
                                                          
103 Lo tratamos en el apartado 3.2.1. Arte y cuerpo. Embriaguez. 
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Así podríamos determinar la siguiente clasificación104, 
aunque recordamos que nunca se podrá encasillar a las 
ficciones de forma pura ni eterna utilizándola. 
.Ficción resentida sacralizada. Aquella que se presenta 
como verdad y crea la ilusión de la fundamentación y la 
separación dicotómica respecto de la ficción. 
.Explícita ficción estructurante. Aquella que se presenta 
como ficción, juega a favor de la división dicotómica, y 
por tanto, apuntala la ficción resentida sacralizada. 
.Explícita ficción disolvente. La que se presenta como 
ficción y pone en crisis las verdades, la división que las 
separa de la ficción y la comunidad. 
 
 
3.1.1. VOLUNTAD DE PODER / VOLUNTAD DE INDEFENSIÓN. 
En Así habló Zaratustra, Nietzsche abandona el lado del 
lenguaje que había criticado hasta entonces y entra en el 
campo donde las metáforas se mantienen con vida. Ya no son 
un ejército a las órdenes de la verdad, aquí se mueven con 
transparencia, sin ocultar su voluntad de engañar. Por eso 
su voluntad de poder es al mismo tiempo voluntad de 
indefensión. Las fuerzas se concentran en la ficción 
explícita del arte porque todo lo que constituye la obra de 
arte sirve a su propulsión y nunca a su 
sujeción/fundamentación. Por ese mismo motivo y al mismo 
tiempo, nunca han sido tan vulnerables. Las obras de arte 
están sujetas “a” o sujetas “por” unas cadenas que son 
también alas, aquellas con las que cada obra de arte juega. 
                                                          
104 Para un mayor desarrollo de estas categorías puede consultarse el 
artículo: Buñuel, D. «Una propuesta de categorías orientativas sobre 
arte a partir de la estética de Friedrich Nietzsche». HYBRIS. Revista 
de Filosofía, Vol. 11 N° 1. Mayo 2020, pp. 113-132 
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La ficción de Zaratustra impulsa la filosofía de Nietzsche 
con más fuerza de lo que el propio Nietzsche podría haberlo 
hecho, pero como obra de explícita ficción no se puede 
sostener sobre nada ni defender detrás de ninguna verdad. 
En la obra de arte todo se presenta “explícitamente 
velado” en vez de “revelado”, y así las metáforas gozan de 
una libertad y una esclavitud (indiferenciables como 
veremos) inexploradas ya que no aparecen para dar cuenta de 
un “otro” que ostenta el verdadero valor. Vienen a mentir, 
a hacer participar de su mentira sin red de seguridad. 
Deslegitimada toda posible fundamentación, el arte 
experimenta la libertad como vulnerabilidad ya que ninguna 
realidad puede salir en su defensa. Las formas estéticas 
que adopta la obra de arte son su límite, pero al no 
presentarse como verdad, esas formas transportan al cuerpo 
que las experimenta hasta un punto de partida en el que 
todo es posible. Y no estamos hablando aquí de una 
experiencia meramente placentera o dolorosa, se trata de 
ambas al mismo tiempo. Esta paradoja de la obra de arte 
“más fuerte porque está más indefensa” o “más placentera 
porque es más dolorosa” nos recuerda la afirmación de 
Zaratustra en el capítulo de la canción de los sepulcros: 
“yo soy invulnerable únicamente en mi talón”105. Nietzsche 
nos obliga a aprender a convivir con estas contradicciones.  
 
                                                          
105 Za. OC IV. op. cit. p. 139. Esta expresión de Zaratustra nos 
obsesiona por cómo sintetiza todo lo que nos gustaría ser capaces de 
expresar para caracterizar el arte y sus diferencias respecto a los  
procedimientos nihilistas de creación. En el arte todo es frágil 
excepto su punto débil (que es de donde procede su fuerza). Es una 
explícita ficción disolvente, lo que le confiere su potencia creativa, 
pero por ello pierde también su capacidad de someter. Por otro lado, 
en la creación nihilista todo parece robusto y capaz de dominar porque 
está respaldado por la verdad, pero si se critican sus fundamentos (su 




“Mi perfecta desnudez se me revela. Estoy en el mundo 
sin recursos, sin apoyo, me hundo. No hay más salida 
que una incoherencia sin fin en la que solo mi suerte 
podrá guiarme.”106 
 
Como nos dice Bataille, viviendo y pensando desde esta 
filosofía del arte nos quedamos sin apoyo, como las obras 
de arte, experimentamos esa indefensión. Aquel que 
justifica que las formas de su obra están determinadas por 
una realidad con existencia previa, rebaja su obra a mera 
representación, eliminándose a sí mismo y a su voluntad del 
mundo, reduciendo la vida, de su devenir explosivo sin 
sentido, a un único hilo narrativo estéril (y por tanto muy 
firme y seguro). Desde una concepción de la vida como 
devenir lo único que hacemos es crear obras de arte, nunca 
hemos hecho otra cosa, pero Nietzsche distingue entre dos 
tipos de arte. 
 
“Cuál es la primera distinción que hay que hacer en las 
obras de arte. –Todo lo que se piensa, poetiza, pinta, 
compone, incluso lo que se construye y conforma, 
pertenece o bien al arte monológico o bien al arte ante 
testigos. Entre los últimos hay que contar también ese 
arte aparentemente monológico que encierra en sí la 
creencia en Dios, toda la lírica de la oración: porque 
para una persona piadosa no existe la soledad, -esta 
invención solo la hemos hecho nosotros, los sin 
Dios.”107 
                                                          
106 BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte (trad. Fernando 
Savater). Taurus, Madrid, 1972. p. 24. 
107  FW. 367. OC III. op. cit. p. 882. Esta cita se presta a muchas 
interpretaciones, la nuestra es que Nietzsche se refiere con la 




Arte con o sin Dios. Arte con o sin fe en ideas 
trascendentales que existen más allá de la obra que se 
muestra, en definitiva, arte con o sin pretensiones de 
representación. Como apunta Nietzsche (lo trataremos más 
adelante en este capítulo) esto también nos llevaría a 
experimentar una soledad inexplorada. Solo los ateos (si es 
que son posibles) experimentan esta nueva soledad, esta 
nueva inseguridad. 
¿Qué ofrece el arte, la poesía… ese “otro” del lenguaje 
lógico-dialéctico, este lenguaje sin Dios? Aquellos que 
juegan con la gramática encuentran que, sin ser libres para 
elegir los elementos de su juego (pues no pueden evadirse 
de su contexto y no crean desde la nada), experimentan una 
libertad insoportable que se convierte al mismo tiempo en 
opresión. A diferencia del lenguaje lógico-dialéctico, el 
arte no se preocupa de dar cuenta de una “verdad” pero 
aunque liberarse de las cadenas de la representación puede 
parecer una victoria, a esta supuesta victoria le sigue una 
pregunta que anuncia la derrota inmediata, la nueva 
opresión: “¿libre para qué?”. 
 
“¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero escuchar tus 
pensamientos de dominio y no que has escapado de un 
yugo. 
¿Eres tú alguien que podría escapar de un yugo? Hay 
quienes desecharon su último valor cuando desecharon su 
servidumbre. 
                                                                                                                                                                          
darse a sí mismo su lógica. El arte ante testigos o el “monológico que 
encierra en sí la creencia en Dios” no están en soledad y cuentan con 




¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Sin 
embargo, tus ojos deben anunciarme con claridad: ¿libre 
para qué?”108 
 
Hay independencia y hay indefensión en las formas de cada 
obra de arte porque ya no aparecen a la defensiva ni 
defendidas por nada (ya no son pretendientes de la verdad). 
Pero, ¿son capaces de darse a sí mismas las reglas de su 
juego? Como ficción tienen independencia para hacerlo 
(nunca de una forma pura y total, repetimos, no se crea 
desde la nada) y su fuerza reside solo en ellas mismas 
pero, al ser ficciones no invierten esfuerzos en su 
fundamentación ¿Ha perdido con ello el arte su “último 
valor”? Planteamos la pregunta una vez más: ¿Libertad para 
qué si las obras van a carecer de trascendencia? No hay una 
misión ni una meta que alcanzar, no va a haber un juicio ni 
un juez con premios y castigos esperándonos ¿Es deseable 
esta libertad que deriva en una nueva opresión? La opresión 
del devenir consiste en no poder aspirar a la seguridad, la 
totalidad, la funcionalidad, la solidez, etc. 
 
“¡Qué sentimiento de libertad hay en sentir, como 
sentimos nosotros, espíritus liberados, que no estamos 
sujetos a un sistema de «fines»! ¡Igualmente, que los 
conceptos «recompensa» y «castigo» no tienen su sede en 
la esencia de la existencia! ¡Igualmente que la acción 
buena y la acción mala pueden llamarse buena y mala no 
en sí, sino solo bajo la perspectiva de las tendencias 
de conservación de ciertos tipos de comunidades 
humanas! ¡Igualmente que nuestros arreglos de cuentas 
                                                          
108 Za. Del camino del creador. OC IV. op. cit. p. 107. 
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sobre el placer y el dolor no tienen ningún significado 
cósmico, y mucho menos metafísico!-”109 
 
Nos dice Nietzsche que la acción buena o mala solo puede 
ser considerada dentro del contexto de una comunidad. Esa 
comunidad las juzgará de una forma u otra en base a su 
propia conservación. El arte, entendido desde esta 
concepción nietzscheana que vamos precisando, va a suponer 
siempre un enfrentamiento con las comunidades. Si salta por 
encima de la cuestión del bien y del mal y muestra la 
ausencia de fundamentación trascendental de todo juicio de 
valor ¿Cómo va a contribuir a la conservación de una 
comunidad? Trataremos esto más adelante en este capítulo en 
el apartado de la “fiesta”. 
Podemos juzgar, como hacía Nietzsche en esta cita, que 
hay una “liberación”110 de las formas en el arte por no 
tener relación con la representación, por minar la idea 
misma de representación y hacerle perder su posición 
privilegiada. Pero la incómoda pregunta de Zaratustra 
vuelve: “¿libre para qué?” Una vez que no tenemos meta ni 
finalidad nuestro valor es puesto a prueba. Una respuesta 
provisional parece ser: libre para darse a sí mismo sus 
cadenas. 
 
“¿Puedes darte a ti mismo tu mal y tu bien e imponer 
sobre ti tu voluntad como una ley? ¿Puedes ser juez 
para ti mismo y vengador de tu ley?”111 
                                                          
109 FP IV. Otoño de 1885 – otoño de 1886. 2 [206]. op. cit. p. 138. 
110 Quizá “dispersión” sería más adecuado para no caer en trampas 
idealistas. 




A esto nos condena nuestra “independencia” en el arte, a 
ser nuestro delincuente, policía, juez, abogado, verdugo y 
reo. Tenemos que crear como artistas y ser al tiempo 
iconoclastas de nuestras obras, los más crueles y los más 
enamorados de ellas. Una cosa parece clara: sin 
fundamentación, no hay descanso, no hay seguridad, no hay 
contemplación sosegada, y por supuesto, no hay meta 
alcanzable. La relación con la obra de arte va a exigir de 
nosotros implicación sin descanso en todos estos papeles de 
la creación. 
Para el artista nietzscheano cualquier forma generada 
puede ser válida, pero también puede ser desmontada. En eso 
consiste ser capaz de ocupar cualquiera de los papeles 
durante la creación. Toda forma está permitida desde la 
pérdida de valor de la representación, menos aquella que 
niegue el hecho de que existe la libertad de crear y 
desmontar cualquier forma. No negar los otros posibles es 
transparentar la voluntad de poder. Por consiguiente, la 
importancia ya no está en las formas generadas, Nietzsche 
no receta un canon estético para las obras de arte, no 
puede hacerlo, la suya es claramente una filosofía estética 
sin canon. Lo que propone es una nueva relación del artista 
con el mundo empezando por el cuerpo. Para él lo relevante 
está en el estado creativo, el estado de embriaguez en el 
que el artista se atreve a contactar con el carácter 
trágico de la vida, ese concreto estado del cuerpo. Las 
formas, si proceden de un artista embriagado no pueden ser 
“erróneas” ¿En base a qué podrían juzgarse como errores o 
aciertos? La forma generada es un síntoma de la relación 
del artista con el estado de fuerzas de su cuerpo. Andreas-




“Mediante un gesto de fuerza, por medio de un acto de 
voluntad, se introducirá en las cosas el significado 
del que carecen en sí mismas; de descubridor de la 
verdad, como se lo consideró hasta ahora, el filósofo 
pasará a ser inventor de la verdad, alguien a quién «le 
sobra voluntad» (MM, e212) y que pronuncia no-verdades 
y engaños, pero cuya voluntad creadora sabe 
transformarlas en verdades, en realidades 
convincentes.”112 
 
 Nietzsche habla aquí de inventar la verdad sin ningún 
pudor, mezclándola con la realidad convincente y engaños 
que se pueden transformar mediante la voluntad del artista. 
Ante una obra de arte nuestra actitud es la del que se deja 
engañar, sin esa apertura limitada en el tiempo no podemos 
ver nada. La ficción debe entrar en nosotros por el canal 
de la verdad. Pero como el arte dispersa sentidos nos vemos 
obligados a no ser meros contempladores, no solo nos 
dejamos introducir en una mentira sino que lo hacemos 
también como artistas manteniendo abierta la posibilidad de 
otras miradas que interpretasen y juzgasen diferente. Esa 
renuncia a la univocidad al mismo tiempo que se nos obliga 
a juzgar es el juego artístico que desde ese momento no 
puede quedarse ya en un mero relativismo. Juzgamos algo 
cuando participamos en una obra de arte, incluso cuando 
reconocemos dejarnos engañar por la obra estamos obligados 
a aportar nuestro juicio imposibilitando el relativismo. 
Porque hay una implicación fisiológica, aunque sea de 
fuerzas que nos recorren sin que podamos controlarlas, que 
producen ahora una interpretación, no cualquier 
interpretación. Y aunque se admite la posibilidad de 
                                                          
112 ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus obras (trad. Luis 
Fernando Moreno). Minúscula, Barcelona, 2005. p. 223. 
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multitud de juicios, es imposible participar de la obra y 
no juzgar. No se puede participar de una obra sin un cuerpo 
concreto. Así que no es solo que el sentido unívoco sea 
imposible, sino que el relativismo del que entra 
pretendiendo no juzgar tampoco se puede practicar. Con ello 
Nietzsche cree haber encontrado en el arte un lugar donde 
la posición nihilista es imposible. La actitud nihilista 
siempre sería negadora de la vida, y en su concepción del 
arte este campo no la permite. Cuando se crea una obra de 
arte no se niega el resto de obras posibles y uno participa 
en la vida sin la distancia que se presupone a un 
espectador. Y ese sería el carácter de la vida en la 
filosofía nietzscheana que nos recordaba Andreas-Salomé, 
una ausencia de sentido en sí. El sentido ya no hay que 
desvelarlo, hay que crearlo de la manera no-nihilista en la 
que se crea en el arte. 
No se trata de una nueva y jamás transitada liberación 
del arte. Subordinarse a una verdad es lo propio de la 
moral, pero el arte para Nietzsche es una explícita ficción 
disolvente de verdades y siempre habría funcionado igual. 
Es la vida, la que tras la muerte de Dios, puede ser 
pensada como el arte. El arte siempre conoció el secreto de 
que no había secreto que desvelar de la vida. Y decíamos 
que esto no supone una liberación ideal, los que conocen la 
pesada/ligera carga de la creación artística no se entregan 
a la tarea en busca de una emancipación total, crean y 
destruyen precisamente porque saben que esta es 
imposible113. Las metáforas deben mantenerse vivas, 
                                                          
113 No es la cuestión en la que se centra esta tesis pero cabe señalar 
aquí que la diferencia es notable respecto a la posición que ocupaba 
el arte en la filosofía “anterior” a Nietzsche donde era una forma de 
entrar en contacto con lo sagrado, un camino a la redención o una 
medicina para el sufrimiento en este mundo. 
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mostrando su falta de fundamentación impedimos que nuestras 
obras de arte se necrosen y pasen a ser una nueva moral. 
 
“L’art pour l’art. La lucha contra la finalidad en el 
arte es siempre la lucha contra la tendencia 
moralizante en el arte, contra su subordinación a la 
moral. L’art pour l’art quiere decir: «¡Que se vaya al 
diablo la moral!»- […] ¿qué hace todo arte?, ¿no 
elogia?, ¿no glorifica?, ¿no escoge?, ¿no otorga 
relevancia? Con todo ello fortalece o debilita ciertas 
valoraciones…”114 
 
¿Estamos juzgando cuando creamos arte? Escogemos, 
valoramos, ocultamos, subrayamos, eliminamos, etc. Sin 
duda, pero como dice Nietzsche, lo hacemos de manera que, 
cuando el espectador/artista contempla/participa en la 
obra, el juicio es al mismo tiempo verdad y mentira sin ser 
contradictorio. Para Nietzsche el arte y la moral son dos 
lecturas opuestas y en tensión de la vida. La explícita 
ficción disolvente participaría del ritmo del devenir y 
siempre derrumbaría las resentidas leyes morales del 
rebaño. No es que el arte esté al margen de la moral, es 
que la concepción de la vida de una y otra son 
irreconciliables, no hay síntesis posible solo encontramos 
contradicción sin solución ni posibles promesas de una 
solución en el futuro. El estado de embriaguez será aquel 
en el que Nietzsche se centrará para explicar esta relación 
del artista con la obra y lo trataremos más adelante en 
este capítulo. 
                                                          
114 GD. Incursiones de un intempestivo. 24. OC IV. op. cit. p. 667. 
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¿Estas obras son conocimiento? ¿O es voluntad de poder lo 
que empuja nuestras creaciones y por lo tanto son solo 
manifestaciones de nuestra propia fisiología, de nuestra 
relación con la vida, de nuestro metabolismo respecto al 
devenir? Lo podemos llamar “conocimiento” (si tenemos esa 
necesidad, que quizá ya es sintomática) pero ahora 
estrenamos la palabra en un nuevo sentido, el de La Gaya 
Ciencia. Pues ya no hay otro conocimiento posible, no hay 
nada más cercano a la verdad, solo tenemos estas pobres 
pero transparentes obras de arte. 
 
 
3.1.2. METÁFORAS VIVAS 
 
“En momentos en el que el ser humano ha sido engañado, 
en que se ha engañado a sí mismo, en que cree en la 
vida: ¡oh, cómo todo eso se hincha entonces en él! ¡Qué 
delicia! ¡Qué sentimiento de poder! ¡Cuánto triunfo 
artístico en el sentimiento de poder!... El ser humano 
ha vuelto a ser una vez más dueño de la «materia» – 
dueño de la verdad!... Y cada vez que el ser humano se 
alegra, es siempre idéntico en su alegría, se alegra 
como artista, goza de sí mismo como poder, goza la 
mentira como su poder…”115 
 
Gozar la mentira como poder es la imposición inclemente 
necesaria para generar la forma/obra de arte. Esa coacción 
es en todas direcciones, tanto para la obra, como para el 
creador/espectador que “se ha engañado a sí mismo”. La 
                                                          
115 FP IV. Mayo – junio de 1888. 17 [3]. op. cit. p. 696 
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diferenciación entre obra/espectador/artista carece ya de 
sentido. Si la obra propone una ley, pero con su 
transparencia evidencia también la total anormatividad de 
la vida será siempre un “fracaso”. El poder de la obra de 
arte es efímero, se mantiene en vigencia solo el tiempo que 
dura el engaño ya que, en su propia forma, trae las 
instrucciones para desarmarla. En eso consiste el juego 
artístico y también la generación de formas en el devenir. 
Con su poder débil y su duración limitada como 
características principales, la obra de arte siempre tiene 
consecuencias trágicas116 para el artista. Él mismo tiene 
que estar en riesgo y puede pensarse ya como una obra de 
arte si fundamentación. Si la propia idea de sujeto artista 
no afronta riesgos durante la creación esto debería 
hacernos sospechar que la moral de rebaño que se encuentra 
dentro del cuerpo del artista y no está siendo 
problematizada.  
Si la vida no es jamás modelo estable y conceptualizable 
para ninguna representación, toda obra de arte resulta 
singular, irrepetible y cambiante, nunca es ella misma. 
                                                          
116 Ya hemos citado este artículo en el primer capítulo (aunque 
citábamos otro fragmento) pero no encontramos mejor tratamiento sobre 
la voluntad de poder, la vulnerabilidad a la que nos aboca y su 
relación con el sentimiento trágico que el que hace Rampérez: “Por eso 
la voluntad de poder se convertirá en el Nietzsche maduro en propuesta 
central: una voluntad, un querer, que efectivamente quiera, que no 
niegue su propio querer, y se empeñe, de modo absurdamente optimista, 
en poder y decidir allí donde sospecha que ni el poder ni la decisión 
están en sus manos, y que en eso exactamente reside la tragicidad de 
una vida atravesada y abierta desde dentro de sí por la incertidumbre 
y por el tiempo. […] Apariencia y tiempo, pues, atraviesan la vida, y 
con este gesto nos desposeen de ella: me hacen a mí personaje de un 
teatro que no es el mío, abren mi voluntad más allá de sí misma 
haciéndome querer y sufrir al mismo tiempo cada instante. Querer y 
sufrir al mismo tiempo y por lo mismo (experiencia exactamente 
sublime). A eso, no a otra cosa, apunta el destino trágico: la 
desposesión, la vulnerabilidad querida y amada, el velo de 
incertidumbre que se abre y se cierra sobre cada decisión”. En 
RAMPÉREZ, F. «El velo, la apariencia y algo demasiado grande», HYBRIS, 
5, (2014), Cenaltes, pp. 37-56. 
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Según esta interpretación la vida no respeta el principio 
de identidad, o por decirlo de manera más precisa: el 
principio de identidad es una conceptualización idealista 
creada desde el resentimiento por aquellos que no son 
capaces de asumir el devenir cambiante de la vida. 
Para juzgar las obras de arte solo podremos atender a la 
comprensión del cuerpo que se defiende desde su engaño. La 
fuerza de su mentira debe provocar en nosotros un estado de 
embriaguez que trataremos más adelante en este capítulo, 
pero lo que queremos aclarar por ahora es que la mentira es 
ineludible. Como la mentira ahora ha perdido su connotación 
moral de “mala” (estamos más allá del bien y del mal) somos 
engañados pero no se nos hace un “mal”, con ello, se nos 
pone a prueba, se experimenta con nuestra fisiología. 
Ninguna afirmación es ya digna de una confianza eterna 
como las que buscaban la metafísica, la religión o la 
ciencia que son interpretadas como evasiones ante el 
devenir. 
 
“La metafísica, la moral, la religión, la ciencia – 
entran en consideración en este libro sólo como formas 
diversas de la mentira: con su ayuda se cree en la 
vida. «La vida debe inspirar confianza»: la tarea, así 
planteada, es enorme. Para resolverla, el ser humano ha 
de ser ya por naturaleza un mentiroso, ha de ser más 
aún que cualquier otra cosa, un artista… Y no hay duda 
de que lo es: metafísica, moral, religión, ciencia – 
solo son criaturas de su voluntad de arte, de mentira, 
de huida ante la «verdad», de negación de la «verdad». 
Esta capacidad misma, gracias a la cual él viola la 
realidad con la mentira, esta capacidad artística par 
excellence del ser humano – la tiene en común con todo 
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lo que existe: él mismo es, ciertamente, una porción de 
realidad, de verdad, de naturaleza – él mismo es 
incluso una porción de genio de la mentira…”117 
 
Tras una cita como esta se hace difícil continuar porque 
el estilo de Nietzsche no invita a cerrar las 
interpretaciones posibles de este fragmento. Pero 
intentamos seguir pensando en paralelo a lo que Nietzsche 
plantea aquí sin pretender aclararlo. Queremos prestar 
atención a cómo, según su filosofía, la capacidad artística 
del ser humano la tenemos en común con todo lo que existe. 
Todas nuestras creaciones (incluyendo ciencia, religión y 
moral) son mentiras para huir del devenir. Si las 
necesitamos para que la vida “inspire confianza” entendemos 
que, de experimentar la vida sin ellas, nos sentiríamos 
inseguros y frágiles. Toda la confianza en la vida se forja 
a base de mentiras, como negación de una “verdad” 
invivible, un universo demasiado duro. Todo lo que 
“conocemos” está movido por la misma voluntad de poder, una 
fuerza que hace soportable la vida a base de crear 
artísticamente interpretaciones injustificables. El 
sentimiento trágico es la atmósfera (el sabor) de la 
voluntad de poder y está explícitamente presente en la 
creación artística, el motivo es que en ella el sentido 
trágico de la vida se experimenta sin el analgésico de la 
verdad. 
Tenemos que vivir en la ficción y celebrarla para no ser 
arrasados por un sin sentido demasiado desolador. Pero para 
Nietzsche, mientras nos embriagamos en una obra de arte, a 
diferencia de las ficciones de la metafísica, la religión o 
                                                          




la ciencia, no huimos del fondo trágico, ya que la obra de 
arte siempre nos advierte de su mentira y nos conecta con 
el sin sentido, es algo que con sus formas/fondo el arte no 
nos permite olvidar. En ese sentido la fuerza de la forma 
más transparente de la voluntad de poder parece doble 
porque el arte es al tiempo “verdad y mentira”, “para todos 
y para nadie”, pero si conseguimos eludir las limitaciones 
de la lógica lo podremos pensar y sentir como una sola 
fuerza.  
Intentamos sintetizar a continuación en puntos las 
características que hemos ido asociando con la idea de arte 
en Nietzsche.  
El arte: 
 Siempre advierte de su mentira 
 No promete un sentido unívoco y estable 
 No es una “solución” a un problema, mantiene problemas 
abiertos o incluso los crea donde no los había 
 No es un analgésico 
 No arrasa al contrario, el contrario vive dentro de él 
 No promete la paz eterna 
 No promete la visión inmaculada 
 Es tan disfuncional como la vida 
 
 
3.2.1. ARTE Y CUERPO. EMBRIAGUEZ. 
Para examinar la relación entre el arte y el cuerpo en la 
filosofía nietzscheana debemos atender a la importancia del 
concepto/metáfora “embriaguez” o “ebriedad” que Nietzsche 
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utiliza cuando habla de los estados creativos en el cuerpo 
del artista. En castellano el tratamiento más extenso al 
respecto se encuentra en el libro Arte y poder de Luis E. 
de Santiago Guervós, especialmente en el apartado 13 “La 
estética como fisiología del arte”118. De él tomamos la 
interpretación sobre la fisiología nietzscheana según la 
cual esta no debe ser confundida con la fisiología de las 
ciencias naturales. Es importante señalar esta distancia 
porque de no hacerlo se pueden hacer lecturas demasiado 
“conservadoras” desde seguridades científicas que en la 
filosofía nietzscheana se dan por perdidas. Como dice De 
Santiago: “si queremos contemplarla dentro de la unidad del 
pensamiento de Nietzsche, no hay que obviar que esa 
filosofía fisiológica es en realidad una forma 
antimetafísica de plantear la filosofía dionisíaca”119. 
 
El término embriaguez (rausch) aparece recurrentemente en 
la filosofía nietzscheana pero nos centramos en el uso que 
Nietzsche hace de él en los fragmentos póstumos de la 
segunda mitad de la década de 1880. Tomamos esa fecha 
porque, como es sabido, después de El Nacimiento de la 
tragedia, la creación artística no se plantea ya mediante 
la dualidad Apolo/Dionisos y una suerte de dialéctica entre 
ellos, sino que toda creación se contempla bajo el signo de 
                                                          
118 DE SANTIAGO. Luis E. Arte y poder. Trotta, Madrid, 2004. pp. 473-
507. 
119 Ibidem. p. 478. De Santiago recoge muchas de las interpretaciones 
que se han hecho del uso de la fisiología por parte de Nietzsche. 
Nosotros tomamos la filosofía de Nietzsche como una filosofía del 
devenir en la que el conocimiento no es posible, y por tanto, leemos 
esta utilización del lenguaje científico siempre dentro de una 
atmósfera burlona, provocadora y pretendidamente inocente, es decir, 
partícipe de una Gaya Ciencia. La ciencia provee a Nietzsche de 
materiales (como cuando usa un lenguaje religioso) para sus juegos, 
metáforas y creaciones artísticas explosivas. 
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Dionisos120. Como consecuencia muchas dicotomías que aún se 
sostenían en el pensamiento nietzscheano empiezan a 
desaparecer. Apolo antes se relacionaba con el sueño y 
Dionisos con la embriaguez pero cuando Dionisos pasa a 
ocupar la totalidad del escenario nietzscheano también la 
embriaguez empieza a abarcarlo todo. Por supuesto estas 
imágenes y metáforas implican cuestiones fundamentales y 
podemos decir que su filosofía se acerca entonces más a una 
filosofía del devenir en la que la estabilidad que 
encarnaba Apolo no es más que uno de los momentos del 
perpetuo cambio dionisíaco. El uso nietzscheano de la 
palabra embriaguez es singular y propio del autor. El 
término no es una novedad filosófica121 pero como buen 
artista, Nietzsche lo reelabora y lo deforma como una obra. 
La palabra original en alemán es rausch, que se ha 
traducido al castellano como “embriaguez”122. La idea de un 
estado de embriaguez, por qué no, de borrachera, Nietzsche 
la plantea como un momento de excitación corporal singular, 
un estado de excepción en el cuerpo que incluye el sentido 
del humor, e intenta suscitar en el lector la imagen de la 
ingenuidad y la ligereza.  
                                                          
120 “Según El nacimiento de la tragedia, el fragmento n.768 y otros 
pasajes, sólo a los dionisíaco le corresponde la embriaguez, mientras 
que a lo apolíneo le corresponde el sueño; ahora (El ocaso de los 
ídolos), en cambio, lo dionisíaco y lo apolíneo son dos tipos de 
embriaguez; éste es el estado fundamental”. En Heidegger, M. Nietzsche 
(trad. Juan Luis Vermal). Barcelona, Ariel, 2013, p. 99. 
“Porque, a partir del Origen de la tragedia, la verdadera oposición no 
va a ser la oposición sólo dialéctica entre Dionysos y Apolo, sino 
aquélla, más profunda, entre Dionysos y Sócrates. No es Apolo el que 
se opone a lo trágico o por quién lo trágico muere, es Sócrates. Y 
Sócrates no es ni apolíneo ni dionisíaco”. En Deleuze, G. Nietzsche y 
la filosofía. op. cit. p. 24.  
121 Un rastreo útil del recorrido del término lo hace Jean-Luc Nancy en 
su libro Embriaguez. NANCY, Jean-Luc. Embriaguez (trad. Cristina 
Rodriguez y Javier de la Higuera). Universidad de Granada, 2014. 
122 En las traducciones al castellano editadas por Tecnos, Alianza, 
Gredos, mayoritariamente “embriaguez”, en otras ocasiones “ebriedad”. 
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A continuación ofreceremos algunos ejemplos del uso que 
hace Nietzsche del término en esos años, lo que nos ayudará 
a entender la concepción del arte y del artista que propone 
Nietzsche, y su relación con el cuerpo. Los placeres y 
dolores corporales se entienden como fuente de creatividad, 
fuerzas en busca de la invención de nuevos placeres. 
 
“El arte nos recuerda estados del vigor animal; es, por 
un lado, un exceso y una emanación de floreciente 
corporeidad en el mundo de las imágenes y los deseos; 
por otra parte, una excitación de las funciones 
animales por imágenes y deseos de la vida 
intensificada; - una elevación del sentimiento de vida, 
un estimulante del mismo.”123 
 
La excitación y la animalidad aparecen como momentos 
que el arte provoca. Todas estas alusiones a la vida 
llevada a una situación extrema nos hablan del cuerpo, de 
un artista que trabaja desde el cuerpo, un cuerpo que 
experimenta sensaciones singulares mientras crea. 
 
“Los artistas no deben ver nada tal como es, sino que 
lo deben ver más pleno, y más simple, y más fuerte de 
como es: para eso han de tener en el cuerpo una especie 
de juventud y de primavera eternas, una especie de 
ebriedad habitual.”124 
 
                                                          
123 FP IV. Otoño de 1887. 9 [102]. op. cit. p. 266.  
124 FP IV. Primavera de 1888. 14 [117]. op. cit. p. 556 
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La fisiología del artista enriquece la experiencia 
normalizada de la vida. Tengamos en cuenta que la 
normalidad se establece por consenso, la configura la moral 
del rebaño. La relación cuerpo/mente125 está totalmente 
alterada en estos fragmentos, son ahora indistinguibles y 
se puede observar como todo se centra en sensaciones 
corporales, lo que no necesariamente es una apuesta por la 
irracionalidad sino por una comprensión de la mente como 
parte del cuerpo. El tratamiento que se hace del cuerpo se 
esfuerza por romper la dicotomía para impedir toda la 
lógica que se desencadena si aceptamos esa división. 
Nietzsche no quiere dejar nada fuera del cuerpo ni fuera de 
este mundo ya que podría suponer un lugar desde el que 
despreciar la vida.  
En el estado de embriaguez el cuerpo estaría más 
estimulado y en él la vida sería querida y disfrutada con 
sus dolores. Se trataría de un gozo inmanente de la 
existencia. Además, como acabamos de ver, en algunos de 
estos fragmentos el cuerpo se relaciona con estados 
animales. Con ello Nietzsche pretende llevar nuestra 
imaginación a interpretaciones amorales “más allá del bien 
y del mal”, el juego va a consistir en intentar imaginar un 
mundo sin eternas leyes morales que lo dirijan.  
Cuando, en su lectura de Nietzsche, Heidegger trata la 
embriaguez del cuerpo como estado creativo, también aclara 
que estamos trabajando con una nueva concepción de la 
fisiología y que para ello debemos deshacernos de las 
interpretaciones del cuerpo que hemos manejado hasta ahora 
                                                          
125 “También tu pequeña razón, a la que llamas «espíritu», es obra del 
cuerpo, hermano mío, un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu 
gran razón. Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero más 
grande es algo en lo que no quieres creer, -tu cuerpo y su gran razón: 
ella no dice yo, pero hace al yo.” Za. De los despreciadores del 
cuerpo. OC IV. op. cit. p. 89 
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debido a que siempre producían, implícita o explícitamente, 
una objetualización del cuerpo126. 
Señalábamos que el estado de embriaguez es un momento de 
excitación que tiene que resultar diferente respecto a la 
“normalidad”. Esta excitación desmesurada debe ser un 
estado excepcional, no tendría sentido plantearlo como una 
meta que se debe alcanzar para siempre. Al ser un estado 
que desplaza la conciencia127, su duración es siempre 
limitada. Es un estado que nos conecta más directamente con 
nuestro cuerpo, en el que gobiernan otras fuerzas sobre las 
que el sujeto no tiene poder. Nietzsche busca en el cuerpo 
un lugar desde el que bombardear la moral de rebaño. La 
embriaguez es la relación con el cuerpo que deben mantener 
los artistas para crear, un estado que conecta al artista 
con el devenir a través de su cuerpo. Por ello la 
embriaguez aparece como el momento en que el cuerpo puede 
abandonar la moral de rebaño introducida en el mismo y nos 
permite percibir la excepcionalidad, la diferencia 
irreductible de todo cuerpo o momento128. 
                                                          
126 “No estamos en primer lugar “vivos” y después tenemos un aparato 
llamado cuerpo, sino que vivimos [leben] en la medida en que vivimos 
corporalmente [leiben]. Este vivir corporalmente es algo esencialmente 
diferente al mero estar sujeto a un organismo. La mayoría de lo que 
sabemos del cuerpo y del correspondiente vivir corporalmente en las 
ciencias naturales son comprobaciones en las que el cuerpo ha sido 
previamente malinterpretado como mero cuerpo físico.” HEIDEGGER, M. 
Nietzsche. op. cit. p. 101. 
127 Hay pocos artículos que traten específicamente la embriaguez en 
Nietzsche. Citamos este de Cook que comparte nuestro enfoque señalando 
precisamente la relación entre este estado del cuerpo y el 
desplazamiento de la conciencia: “La embriaguez, como la 
desintegración de valores y normas, es creadora de una identificación 
con todo lo que existe como si un vínculo unificador se estableciese 
entre todo lo existente; el principium individuationis se desmorona. 
Esta unidad ya no es aquella primordial en ningún sentido metafísico 
significativo; es la unidad de todas las formas de existencia y es 
también una ilusión.” En Cook, D. «In vino metaphora», (la traducción 
es nuestra), Vestnik9, 1, (1988), Ljubljana, Institut za marksisticne 
Studije, p. 175. 
128 Por eso a los afectados por la filosofía nietzscheana se les ha 




“El artista poco a poco va amando por ellos mismos los 
medios en los que el estado de ebriedad se da a 
conocer: la extrema finura y magnificencia del color, 
la claridad de la línea, la nuance del tono: lo 
distintivo allí donde, por el contrario, falta 
habitualmente toda distinción. 
[…] 
-: el efecto de las obras de arte es suscitar el estado 
creador del arte, la ebriedad…”129 
  
Una sensibilidad extrema a las excepciones impide 
contemplar casos iguales y el cálculo. Si el arte transmite 
esta experiencia fisiológica, el receptor no percibirá una 
forma sino que se convertirá en participante de un estado 
corporal, y en su caso concreto será también una 
experiencia única porque se produce en su cuerpo que es 
irreductible a otros cuerpos. Nietzsche crea esta filosofía 
del cuerpo en la que se da un caos de fuerzas azarosas a 
las que se les imponen unas formas, posteriormente estas se 
interpretan, se derrumban, generan nuevas interpretaciones 
que volverán a caerse, etc. Con ello la distinción entre la 
creación y el derrumbe carece ahora de valor, todo forma 
parte del mismo proceso. Quizá la siguiente cita nos ayuda 
a aclarar esta idea, en ella Nietzsche relaciona este 
proceso creativo con el placer y el dolor en la sexualidad. 
 
“Incluso hay casos en que una especie de placer está 
condicionada por una determinada sucesión rítmica de 
                                                          
129 FP IV. Primavera de 1888. 14 [47]. op. cit. p. 522 
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pequeños estímulos de displacer: con la cual se logra 
un rapidísimo acrecentamiento del sentimiento de poder, 
del sentimiento de placer. Eso sucede, por ejemplo, al 
sentir cosquillas, incluso en el voluptuoso cosquilleo 
sexual del acto del coito: vemos así que el displacer 
actúa como ingrediente del placer. Parece que se supera 
un pequeño impedimento, al que inmediatamente le sigue 
otro pequeño impedimento, que de nuevo se supera – este 
juego de resistencia y victoria suscita con máxima 
fuerza ese sentimiento integral de poder desbordante y 
excesivo que constituye la esencia del placer.”130 
 
Relacionando estos textos podemos apreciar cómo Nietzsche 
muestra una manera de tratar con el dolor opuesta a la 
espera al resarcimiento y la redención en otro mundo 
mientras todo lo doloroso e indeseable se queda en este. El 
dolor en este cuerpo y en este mundo el artista los maneja 
para crear nuevos placeres, sin evasiones. Aquí dolor y 
placer son un juego, solo buscan acrecentar la sensación de 
placer a base de una escalada de pequeñas frustraciones que 
se liberan. El cuerpo toma una importancia nueva, es el 
“desde dónde” conectar con la vida y la voluntad de poder, 
y juzgamos que las citas de esta última época apuntan en 
esa dirección. 
Un fragmento póstumo interesante para el desarrollo de 
esta cuestión es el 17 [9] de Mayo – Junio de 1888 que se 
titula Para la fisiología del arte. No consiste más que en 
una lista con puntos, pero aun así creemos que refuerzan 
nuestra aportación: 
 
                                                          
130 FP IV. Primavera 1888.14 [173]. op. cit. p. 594. 
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“Para la fisiología del arte. 
1. La ebriedad como presupuesto: causas de la ebriedad. 
2. Síntomas típicos de la ebriedad 
3. El sentimiento de fuerza y de plenitud en la ebriedad: 
su efecto idealizante 
4. El plus efectivo de fuerza: su embellecimiento 
efectivo. Consideración: hasta qué punto nuestro valor 
bello es completamente antropocéntrico: sobre 
presupuestos biológicos para crecimiento y progreso. El 
plus de fuerza p. ej. En el baile entre los sexos. Lo 
enfermizo en la ebriedad; la peligrosidad fisiológica 
del arte –.”131 
 
Este protagonismo de la embriaguez se produce al intentar 
pensar una filosofía del cuerpo y el devenir, lo que supone 
una inversión de la historia de la filosofía si la 
entendemos como la historia de un ejercicio de negación del 
cuerpo y una afirmación del ser132. Nietzsche está 
abandonando la fe en la posibilidad de conocer y a partir 
de ese intento el cuerpo aparece de una manera novedosa en 
filosofía como un nuevo “desde donde”. Esa actividad que se 
realiza sin búsqueda de verdad, sin pretensión de acercarse 
a ninguna meta es el arte. De este modo, arte, cuerpo y 
devenir están unidos. Aunque el proceso no es lineal, si lo 
simplificamos para facilitar la exposición podemos decir 
que el arte desplaza la moral, con ello se generan nuevas 
                                                          
131 FP IV. Mayo Junio de 1888. 17 [9]. op. cit. p. 701. La lista 
continúa y es muy interesante reparar en los últimos puntos aunque eso 
ahora nos desviaría del tema que estamos tratando. 
132 “Con mucha frecuencia me he preguntado si, tomada en general, la 
filosofía no ha sido hasta ahora sólo una interpretación del cuerpo, 
un malentendido del cuerpo.” FW. Prefacio. 2. OC III. op. cit. p. 718 
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experiencias fisiológicas y se nos conecta con el devenir 
al participar de la falta de fundamentación.  El arte se 
plantea como la forma más transparente de conectar con el 
devenir, de experimentar estados anormales que 
problematizan la moral. Como veremos en el siguiente 
fragmento la conexión entre el arte y el devenir está aquí 
claramente expresada y ambos resonarían juntos. 
 
“Imprimir al devenir el carácter del ser – ésta es la 
suprema voluntad de poder. 
[…] 
El conocimiento en sí imposible en el devenir; ¿cómo es 
entonces posible el conocimiento? Como error sobre sí 
mismo, como voluntad de poder, como voluntad de engaño. 
El devenir como inventar, querer, negarse a sí mismo, 
superarse a sí mismo: no un sujeto, sino un hacer, un 
poner, creativos, nada de “causas y efectos”. 
El arte como voluntad de superar el devenir, como 
“eternizar”, pero corto de vista, en cada caso según la 
perspectiva: de cierto modo repitiendo en pequeño la 
tendencia del todo.”133 
 
“El arte repitiendo en pequeño la tendencia del todo” 
sintetiza lo que queremos comentar y debemos remarcar su 
relevancia. Fragmentos como estos son sintomáticos de un 
esfuerzo por pensar la vida como el arte y el arte como la 
vida con las consecuencias que intentamos recoger en este 
texto. 
                                                          
133 FP IV. Final de 1886 – primavera de 1887. 7 [54]. op.cit. p. 221 
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La expresión “eternizar, pero corto de vista” nos habla 
de leyes de corto alcance, de escasa duración, vigentes 
pero con una autoridad muy limitada. Como sucede en el 
juego de las obras de arte, estas actúan hasta que la 
embriaguez del cuerpo se agota y pierden después todo su 
poder. Si la vida se expresa con la misma inestabilidad, si 
sucede como en el arte, las esencias, sujetos, verdades y 
Dioses se rebajan al nivel de juguetes para artistas. 
Cuando el ser humano ejercita su capacidad artística, 
está conectándose con el devenir de la vida, participando 
de la voluntad de poder desde su fisiología particular, y 
esto (hablando siempre desde el pensamiento nietzscheano), 
solo se hace de una forma transparente en la creación 
artística. En la creación de explícitas ficciones 
disolventes se trabaja “con la vista corta” ya que nuestras 
obras no pretenden sostenerse como verdades universales 
(que siempre tienen la vista larga apuntando a la 
eternidad) ajenas a nuestros juicios y nuestros cuerpos. 
Pretender que nuestras creaciones sean verdades 
susceptibles de engendrar una moral es atentar contra 
ellas, contra la diversidad de formas de la vida. La 
explosión de sentidos que provocan en nosotros las obras de 
arte debería eliminar la tentación nihilista de reducir 
todo a lo correcto y lo incorrecto, a lo normal y lo 
anormal, a lo dogmático y lo herético, las dicotomías en 
las que ha vivido enquistado el pensamiento. 
Cuando creamos obras de arte ejercemos una cierta 
crueldad al establecer límites injustificables, pero esos 
límites también nos configuran a nosotros. Como la obra de 
arte no niega al resto de obras posibles, pasadas o futuras 
es siempre un “fracaso”, una imposición efímera. Por eso 
para los artistas resulta evidente que la creación de obras 
de arte nunca se va a detener, que no existe la obra 
156 
 
definitiva, mientras la búsqueda de la verdad se hace con 
la promesa de que esta existe y que al encontrarla se 
detendría la búsqueda. Hay un juicio moral contra la 
intranquilidad de la búsqueda cuando la promesa de que 
tendrá un final es lo que la justifica. Disfrutar de la 
intranquilidad, de la inestabilidad, de “la vista corta” es 
por lo que Nietzsche se posiciona del lado del arte. Si nos 
atrevemos a pensar desde una filosofía del devenir y por 
tanto, como ya hemos dicho, la vida no es jamás modelo 
estable y conceptualizable para ninguna representación, el 
arte consistiría en promover estados en el cuerpo que 
estimulan una creatividad que nunca se detiene. Las obras 
de arte no pretenden que las formas generadas tengan 
justificación, esa es su transparencia, la no-justificación 
trascendental. Dicen lo que dice Zaratustra (él mismo es 
una obra de arte): “«Este –es ahora mi camino,- ¿cuál el 
vuestro?», así respondí a quienes me preguntaron «por el 
camino». ¡El camino, ciertamente, -¡no existe!”134. 
Lo que ha promovido este comportamiento que termina 
llevando al artista al estado de embriaguez era la búsqueda 
de placer. O mejor dicho, las caóticas fuerzas del cuerpo 
buscan el placer, no lo hace un sujeto con una voluntad 
única. El artista es el que deja embriagarse al cuerpo, 
deja a las fuerzas incrementarse, las impulsa incluso con 
pequeñas frustraciones. En la frustración y la superación 
llegan a crearse nuevos placeres y dolores. Como hemos 
dicho, el resultado son siempre formas que se sostienen 
limitadamente en el tiempo y que terminan por derrumbarse. 
Esta constante frustración de leyes que sucumben, hace que 
el proceso sea “doloroso” pero no “solo doloroso”. En la 
creación artística se busca placer y se obtiene no exento 
de sufrimiento. El dolor es querido, necesario, 
                                                          
134 Za. Del espíritu de la pesadez. OC IV. op. cit. p. 192. 
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irrenunciable. Intentar diferenciar entre placer y dolor 
resulta ya un ejercicio idealista absurdo. 
 
“Los hombres valerosos y creativos no comprenden nunca 
el placer y el dolor como cuestiones de valor últimas, 
- son estados concomitantes, hay que querer ambos si se 
quiere alcanzar algo.”135 
 
Para Nietzsche, atreverse a trabajar con las cosas 
terribles y dolorosas es ya una forma de experimentar el 
sentimiento de poder en el cuerpo. El creador sufre/goza 
ante el sin sentido de la vida, disfruta del poder de 
afirmar en la creación artística tanto como en el derrumbe 
de la misma136 y es capaz de desarrollar nuevas formas de 
placer/dolor en las que esa desnudez ante el sin sentido 
sea disfrutada. Ser capaz de soportar estar en contacto con 
su propia fragilidad muestra la fuerza del artista que 
paradójicamente en esos momentos de embriaguez deja de ser 
“él mismo”. Esto va a desarrollar también la relación 
nietzscheana con la enfermedad, el giro a abrazar la 
fragilidad en vez de rechazarla. 
Si nos preguntamos dónde reside el placer en todo este 
proceso en el que uno participa de lo terrible137 y no hace 
                                                          
135  FP IV. Verano de 1887. 8 [2]. op. cit. p. 229. 
136 “Es la redención del que actúa -  de quien no sólo ve, sino que 
vive, quiere vivir el carácter terrible y problemático de la vida, del 
ser humano trágico, del héroe... Es la redención del que sufre – como 
camino hacia estados en que el sufrimiento es querido, transfigurado, 
divinizado, en que el sufrimiento es una forma del gran éxtasis...”  
FP IV. Primavera de 1888. 14 [17]. op. cit. p. 512. 
137 “¿Qué comunica el artista trágico de sí mismo? ¿No es precisamente 
un estado sin miedo ante lo horroroso y problemático, lo que él 
muestra? – Este mismo estado es una aspiración elevada; quien lo 
conoce, lo venera con los máximos honores. Lo comunica, tiene que 
comunicarlo, suponiendo que sea un artista, un genio de la 
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más que generar formas que “fracasan”, que explicitan su 
insuficiencia irreparable, se puede aquí encontrar la 
respuesta. El artista, se ha empoderado en la búsqueda de 
placer hasta hacerse creador de nuevas formas de 
placer/dolor. Aquí encontramos otra importante relación 
entre el poder y la embriaguez: Ninguna ley se 
crea/derrumba si no provoca placer al creador ¿Cómo 
clarificar suficientemente esto?  Según Nietzsche, la 
búsqueda ha sido siempre por el placer, el sentimiento de 
embriaguez, el éxtasis, el poder, no por los hombres o la 
verdad. Esta es la nueva genealogía de “la verdad” que 
propone Nietzsche. 
 
“La voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de 
devenir y cambiar es más profunda, más «metafísica» que 
la voluntad de verdad, de realidad, de ser: el placer 
es más originario que el dolor; este último no es sino 
la consecuencia de una voluntad de placer (- de crear, 
de formar figuras, de arruinar, de destruir) y, en su 
forma más alta, es una especie de placer.”138 
 
Si nos fijamos en este fragmento, Nietzsche hace una 
enumeración de antónimos como si fuesen sinónimos, y ese 
atentado a la lógica nos puede llevar a querer 
interpretarlo como un proceso lineal, lo que también sería 
un error. La lógica del lenguaje no es capaz de manejar la 
simultaneidad de dos opuestos contenidos en la misma cosa. 
                                                                                                                                                                          
comunicación. La valentía y la libertad del sentimiento ante un 
enemigo poderoso, ante una desgracia sublime, ante un problema que 
suscita pavor, - ese estado victorioso es el que elige el artista 
trágico, el que él glorifica.” GD. Incursiones de un intempestivo. 24. 
OC IV. op. cit. p. 667. 
138  FP IV. Primavera de 1888. 14 [18]. op. cit. p. 513. 
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Estamos intentando saltar sobre la diferenciación 
dicotómica y excluyente entre placer y sufrimiento en el 
cuerpo para poder hablar un poco más adelante de la 
relación de Nietzsche con la enfermedad, de la relación que 
establece entre la creatividad artística y la enfermedad en 
su filosofía. 
En generar la forma y afirmarla reside el placer de 
dominar y crear pero también el sufrimiento de saberla como 
un azar respecto a la fuerza de la que procedía. En ese 
sentido es siempre incompleta y sufriente la tarea del 
artista, una deuda (con la vida) que no se puede saldar. 
Pero ese dolor “en su forma más alta es también una especie 
de placer”. El martillo funciona en dos direcciones 
simultáneamente, como en una escultura, un dibujo, una 
canción, etc. Se observan los resultados de cada trazo, la 
forma se tambalea en muchas direcciones antes de que el 
artista decida dejar de trabajar en ella y darla por 
“terminada”. Muchas armonizaciones se prueban para una 
misma melodía, o las armonizaciones pueden sugerir cambios 
en la melodía, “errores” en el dibujo pueden querer ser 
borrados, disimulados o convertirse en protagonistas, los 
traspiés pueden convertirse en pasos de baile. De esta 
manera el artista construye y destruye al mismo tiempo, y 
en aquellos azares de la obra en los que decida no volver a 
lanzar los dados y darlos por “terminados” no se podrá 
buscar fundamentaciones fuera de la propia obra139. 
La cuestión del placer/dolor en la creación artística nos 
vuelve a dirigir hacia la fragilidad de la obra de arte que 
es también la fragilidad del artista. Nos lleva a la 
inseguridad y la auto-crítica con la que todo se tambalea 
                                                          
139 Estos ejemplos en los que utilizamos actividades “artísticas” no 
son inocentes, no nos desvían de la cuestión ni simplifican la 
argumentación. Recordemos que todo sentido es, en la filosofía 
nietzscheana, una creación humana, artística y sin fundamentación. 
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en el arte. El artista no es un individuo que persigue 
egoístamente sus fines, es el que se entrega a la masa 
informe de la vida y es capaz de poner en duda su propia 
individualidad. De hecho, debe ser alguien que celebra la 
apariencia y el engaño, para empezar, el de su propia 
subjetividad, y por tanto, el que se atreve a 
transparentarse y deshacerse. El artista se pone en juego 
en la peligrosidad de la autodestrucción. La noción de 
sujeto, como una obra de arte más, no puede salir indemne 
en alguien que se dedica a dinamitar la gramática impuesta 
por la moral de rebaño. 
  
“La extensión y la maduración de la crítica del 
«sujeto» no podía dejar de repercutir -como hermosa 
muestra de la honestidad intelectual de Nietzsche- 
sobre la concepción misma de la acción y de la 
voluntad. En la acción, lo que corresponde al sujeto, 
es decir al que actúa, ha sido extraído conceptualmente 
de ella, es por consiguiente una ficción, así como es 
una ficción el «fin», la «intención». A su vez, la 
voluntad no existe, así como no existe el pensamiento: 
es solamente un «querer algo». El concepto metafísico 
de voluntad de poder, despojado de toda referencia a un 
sujeto permanente, amenazará así con desmoronarse.”140 
 
Resulta anti-intuitivo entender que no es el sujeto el 
que actúa cuando hablamos de la creación en la embriaguez 
artística, lo que sucede es que el sujeto entra en crisis. 
Son el cuerpo y las fuerzas que lo recorren los que juegan 
con el azar, y la noción de sujeto pasa a ser una cambiante 
                                                          
140 COLLI, G. Introducción a Nietzsche (trad. Romeo Medina). Pre-
textos. Valencia, 2000. p. 185 (REVISAR) 
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obra de arte tan poco fundamentada como todas las demás. 
Aun así, el sujeto artista se reivindica, no desaparece, 
pero lo hace como una obra de ficción. Se afirma a sí mismo 
ilegítimamente al menos durante el instante en el que 
nombra la obra y se nombra a sí mismo. Pero el papel del 
artista ha cambiado. Si ahora el artista genera formas tras 
entrar en contacto con el caos inefable de la vida y estas 
formas no aspiran a representar la vida sino a 
transparentarla, su confuso papel se parece más al de un 
médium.  
 
“Una afirmación del devenir y el cambio celebra el ser 
individual como participante en el proyecto de la 
existencia, como reflejando en sí mismo la misma 
transitoriedad eternamente creativa, eternamente 
destructiva que pertenece a la vida. Que las cosas son 
simplemente lo que son: entrar y salir del ser, al 
mismo tiempo fuentes de placer y ocasiones para el 
sufrimiento, articula la misma vuelta irreversible que 
inspira el miedo y la huída de la idealización 
ordinaria.”141 
 
Vemos como Babich relaciona la afirmación del devenir con 
la indiferenciación entre dolor y placer, creación y 
destrucción. El individuo participa del devenir, no se 
puede separar de él, le recorre y disuelve sus límites. La 
imagen del médium es la que creemos que mejor puede ayudar 
a comprender la relación del artista con el cuerpo y cómo 
el estado de embriaguez, al hacer entrar en crisis la 
conciencia y el lenguaje que la sustenta, cambia la 
                                                          
141 BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science op. cit. p. 269. 
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situación del artista. En cierto sentido deja de hablar él 
y empieza a hablar la vida a través de él. 
 
“Penetrado el individuo, penetrada la consciencia; eso 
que siente, en definitiva, que no es ni individuo ni 
conciencia, sino un animal, un demonio, una melancolía, 
un frenesí.”142 
 
Con esta cita de Nancy que apunta en el mismo sentido 
volvemos a esas referencias de “estados animales” que 
aparecen en Nietzsche cuando habla de la embriaguez. El 
médium y el animal pueden ser figuras cercanas, a través de 
ellos la vida y su devenir se transparentan, sin lenguaje 
lógico-dialéctico, sin conciencia, sin moral. Esto supone 
un horror al que es difícil entregarse. Nietzsche señala la 
valentía del artista que se presta a ello y la victoria que 
puede encontrarse aunque paradójicamente no quede nadie que 
pueda reivindicarla ¿Dónde reside la grandeza del artista 
nietzscheano? En atreverse a dejar de ser él y que sea la 
vida a través de su cuerpo la que hable sin sentido. Pero 
“dejar de ser él” es un juego retorcido ya que “quienes 
somos” no es más que "lo que la moral de rebaño ha 
instaurado en nosotros” con su lenguaje y sus juicios. Por 
tanto estamos siendo más “nosotros” cuando nos abandonamos. 
Ahora bien, eso que devenimos en el estado de embriaguez no 
es nuestra “verdadera conciencia individual” sino un caos 
de fuerzas en el cuerpo, nuestro particular, singular, 
incomparable e irrepetible caos siempre cambiante. Durante 
el estado de embriaguez no queda nada reconocible de lo que 
la moral del rebaño había impuesto en nosotros. La “firma” 
                                                          
142 NANCY, Jean-Luc. Embriaguez (trad. Cristina Rodriguez y Javier de 
la Higuera). op. cit. p. 43. 
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del artista sobre la obra de arte “nombrada” se hace a 
posteriori, fuera del estado de embriaguez, para que una 
subjetividad pueda reivindicarse. Es un “así quise este 
azar”, un abrazar el azar, una necesidad de cerrar heridas 
debido a la incapacidad de mantener la excepción siempre 
abierta, aunque haya que clausurarla injustificadamente. 




3.2.2. ARTISTA Y ENFERMEDAD. 
 
“Son los estados de excepción los que condicionan al 
artista: todos aquellos que son hondamente afines y 
están íntimamente unidos a fenómenos enfermizos: de 
manera que no parezca posible ser artista y no estar 
enfermo.”143 
 
Nunca se hace tan presente el cuerpo como en la 
enfermedad. Y dependiendo de la fuerza de la enfermedad, el 
cuerpo parece desplazar (ocupar) el pensamiento con sus 
signos indescifrables. Indescifrables (creemos que nos 
diría Nietzsche) porque no están cifrados; fuerzas caóticas 
que nos empujan. Detrás de las formas que adoptan no hay 
ningún sentido oculto. El cuerpo se hace tan presente en la 
enfermedad que nos impide el ejercicio de reclamarlo como 
nuestro, dejamos de hablar nosotros y empieza a balbucear 
él (su caos). Entre esas fuerzas del cuerpo que son capaces 
                                                          




de relegar nuestra conciencia a un segundo plano y lo que 
podamos decir a partir de ellas no hay relación alguna.  
 
“Por ejemplo, Nietzsche sabe, mientras redacta sus 
notas sobre los impulsos, que éstos actúan en él, pero 
que no hay ninguna concordancia entre las observaciones 
que transcribe y los impulsos que le conducen a hacer 
que los escriba. Pero si es consciente de lo que 
escribe, en cuanto el supositum llamado Nietzsche, es 
porque en el mismo instante no solamente sabe que 
ignora lo que acaba de producirse para que escriba, 
sino que lo tiene que ignorar (si quiere escribir y 
pensar) e ignora al instante, por absoluta necesidad, 
lo que llamará enseguida el combate de los impulsos 
entre sí.”144 
 
La relación con la enfermedad y el cuerpo no es un 
diálogo porque el cuerpo no tiene lenguaje. Queda como 
tarea individual experimentar el trance, que en cada caso 
será distinto, y adquirir un “conocimiento” único e 
incomunicable. Nietzsche resiste, cae y se recupera 
inestablemente muchas veces de la salud a la enfermedad 
durante años, lo que con humor se llama en castellano “una 
mala salud de hierro”, y consigue durante este movimiento 
entre el derrumbe y la reconstrucción, sostener su 
pensamiento enfermándolo, sintonizándolo con su cuerpo 
enfermo en lugar de intentar abstraerse de él. 
                                                          
144 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso. op. cit. p. 62. 
Sobre la interpretación que Klossowski hace de Nietzsche es útil el 
artículo de FERRERO, L. «El Nietzsche de Klossowski: de la metáfora a 
la metamorfosis», Escritura e imagen, 6, 2010, UCM, pp. 19-46. El 
artículo señala principalmente lo poco trabajado que está este libro 
pese a su valor dentro de la bibliografía secundaria sobre Nietzsche. 
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Pese a que, como nos advierte Klossowski, Nietzsche sabe 
que entre las fuerzas que le atraviesan y el pensamiento 
que escribe no hay relación alguna (porque esas fuerzas no 
hablan ningún lenguaje) los textos que elabora pasan a 
tener el cuerpo presente sin avergonzarse de reconocerse 
“encarnados”, lo que sería sintomático de su nueva 
filosofía, una filosofía no avergonzada del caos que la 
hace posible (filosofía incorporada o corpórea). Ya sea 
como el enfermo que se aqueja de sus dolores o como el 
sanado que se jacta de su fortaleza, Nietzsche no evade su 
condición de enfermo crónico. Quizá evade el origen de su 
enfermedad (que parece no estar claro ni para sus 
biógrafos) o quizá esto no tenga relevancia, pues todos 
estamos siempre enfermos y sanos al tiempo y en ese sentido 
la vida es una enfermedad crónica con diferentes 
sintomatologías. 
 
“Pero las diferentes edades del cuerpo implican estados 
diferentes, naciendo lo uno de lo otro: y el cuerpo 
sólo es el mismo en la medida en que un mismo yo puede 
y quiere confundirse con él, con sus vicisitudes: la 
cohesión del cuerpo es la del yo: él produce ese yo y 
así su propia cohesión. Pero para sí mismo ese cuerpo 
muere y renace muchas veces según muertes y 
renacimientos a los que el yo pretende sobrevivir 
dentro de su ilusoria cohesión.”145 
 
Tenemos aquí una de las características singulares del 
pensamiento nietzscheano que recoge Klossowski: se reconoce 
como parte indivisible de su cuerpo, no de un cuerpo en 
abstracto sino del suyo propio, uno que Nietzsche explora y 
                                                          
145 Ibidem. p. 53. 
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estudia durante años. Su pensamiento y su cuerpo están 
entregados el uno al otro. Sus “recetas” para su cuerpo le 
son tan propias como el pensamiento que elabora. No nos lo 
recomendaría, como de hecho no nos lo recomienda146, sino 
que nos deja solos en la tarea de elaborar nuestras recetas 
y nuestro pensamiento. 
Cuerpo y pensamiento se funden en la filosofía 
nietzscheana. Pero este Nietzsche que parece conocer bien 
su cuerpo y que también parece tener buen olfato para 
determinar la fisiología de todo el que se le acerca, no 
puede afirmarse con demasiada dureza, no puede conocerse 
tan bien. Quizá sabe que es un extraño para sí mismo del 
mismo modo que la fuerza que le atraviesa lo es para su 
pensamiento y por eso deja fluir sus múltiples estilos y 
múltiples personajes147. Como nos dice Klossowski “el cuerpo 
muere y renace muchas veces”, así que el movimiento de 
fuerzas que escapan a la conciencia, nuestras enfermedades, 
muertes y renacimientos parecen dejar sin sentido la 
pregunta: “¿Quién escribe las obras de Nietzsche?” 
 
“El yo –y junto a él, su suelo constitutivo de 
autonomía- sería, por consiguiente, sólo la zona 
fronteriza irreal, en la que la fuerza dionisíaca vital 
y sexual descubre el placer apolíneo de la 
contemplación y el sueño. A la luz de esta 
                                                          
146 “«Mi juicio es mi juicio: otra persona no tendrá tan fácilmente 
derecho a él» - dirá tal vez ese filósofo del futuro. Hay que eliminar 
de uno mismo el mal gusto de querer coincidir con la mayoría. «Bueno» 
no es ya bueno cuando viene de la boca de tu vecino. ¡Y cómo podría 
existir un «bien común»! La expresión se contradice a sí misma: lo que 
puede ser común posee siempre poco valor”. JGB. 43. OC IV. op. cit. p. 
326. 
147 Debido a esto, el subtítulo del libro que Derrida dedica a 
Nietzsche es: Espolones. Los estilos de Nietzsche. Ciertamente hay 
muchos estilos en su obra. 
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especulación, el estatuto del sujeto aparece como 
epifenómeno de un juego de fuerzas cósmicas 
inconscientes –como un intervalo fugaz entre las 
tendencias a la autoconservación y a la autodisipación 
dentro de un proceso natural carente de finalidad y 
exuberantemente cruel.”148  
 
El sujeto que pretende sobrevivir a los constantes 
cambios del cuerpo quiere poder reivindicar el cuerpo como 
“suyo”. Pero esta autonomía del pensamiento y este derecho 
de propiedad que reclama sobre el cuerpo y sobre lo que 
piensa es para Nietzsche el producto de la moral del rebaño 
instaurada en cada uno de nosotros, a eso se reduce ser 
consciente. Esta supuesta conciencia de uno mismo no es una 
creación individual sino obra de la comunidad en nosotros, 
la represión de la moral de rebaño actuando sobre el caos 
del cuerpo149. 
Nietzsche nos convierte en unos desconfiados respecto de 
las interpretaciones que somos capaces de elaborar sobre lo 
que sucede en nuestro cuerpo. La misma sospecha que propaga 
entre las afirmaciones del mundo que creemos conocer, la 
que nos lleva a preguntarnos “¿Quién ha impuesto esta 
interpretación?”, se introduce en nosotros desestabilizando 
                                                          
148 SLOTERDIJK, P. El pensador en escena (trad. Germán Cano). Pre-
textos, Valencia, 2000. P. 47 
149 “Mi idea es, como se ve: que la conciencia no pertenece en realidad 
a la existencia individual del hombre, sino más bien a lo que en él es 
de naturaleza comunitaria y gregaria; que, como se sigue de ello, sólo 
está finamente desarrollada en relación con la utilidad comunitaria y 
gregaria, y que por consiguiente cada uno de nosotros, aun con la 
mejor voluntad de comprenderse a sí mismo del modo más individual 
posible, de «conocerse a sí mismo», sólo conseguirá llevar a la 
conciencia precisamente lo no-individual que tiene en sí, su «término 
medio», - que nuestro pensamiento mismo es, por así decirlo, dejado en 
minoría y retraducido a la perspectiva gregaria por el carácter de la 
conciencia – por el «genio de la especie» que manda en ella.” FW. 354. 
OC III. op. cit. p. 869. 
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la idea de conciencia y sujeto. No podíamos salir indemnes 
de esta filosofía ¿Qué moral gregaria se perpetúa cada vez 
que hablamos? 
 
“Nietzsche experimenta ampliamente y vigila 
apasionadamente esta concurrencia disolvente de fuerzas 
somáticas y anímicas: cuanto más escucha al cuerpo, más 
desconfía de la persona que el cuerpo soporta.”150 
 
¿Y qué oportunidad abre la enfermedad? La enfermedad es, 
en la filosofía nietzscheana, una situación excepcional 
para resquebrajar al sujeto que ocupa el cuerpo y pretende 
ser la única voz legítima que explica todo lo que en él 
ocurre. Una oportunidad151 de experimentar el fondo sin 
sentido de la existencia, esa experiencia impermeable al 
lenguaje. Un momento en el que deshacerse, aunque sea solo 
durante el tiempo que dura la enfermedad y el cuerpo 
desplaza a la conciencia, de la noción de sujeto que, como 
nos advierte, no es obra nuestra, la hemos asumido 
gregariamente de la comunidad. 
El sujeto se apropia del cuerpo, se articula mediante el 
lenguaje común del rebaño e intenta ordenar y dar sentido a 
las fuerzas del cuerpo. Con su estructura y su lógica este 
lenguaje configura toda nuestra relación con la vida. Y 
esta relación es de negación, la noción de sujeto es para 
                                                          
150 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso. op. cit. p. 48. 
151 “¿Qué ocurrirá con el pensamiento mismo que está sometido a la 
presión de la enfermedad? Esta es la cuestión que importa al 
psicólogo: y aquí es posible el experimento. Del mismo modo en que lo 
hace un viajero que se propone despertar a una determinada hora y a 
continuación se abandona tranquilamente al sueño: así nosotros, 
filósofos, si caemos enfermos nos entregamos temporalmente a la 
enfermedad en cuerpo y alma – de cierto modo cerramos los ojos ante 
nosotros mismos.” FW. Prólogo. 2. OC III. op. cit. p. 718. 
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Nietzsche un producto de una relación nihilista con la 
vida, negadora del caos del que participa nuestro cuerpo. 
Es el empeño de la moral de rebaño por imponer leyes y 
orden sin dejar huellas, un atentado sin testigos contra el 
cuerpo, y por extensión, contra la vida. Respecto a esto 
nos dice Nietzsche en la Gaya Ciencia: 
 
“La conciencia. [...] 
¡Se piensa que allí está el núcleo del hombre; lo 
permanente, eterno, último, más originario de él! ¡Se 
considera a la conciencia una magnitud fija y dada! ¡Se 
niega su crecimiento, sus intermitencias! ¡Se la toma 
por la «unidad del organismo»! – Este desconocimiento y 
esta ridícula sobreestimación de la conciencia tienen 
como consecuencia de gran utilidad que con ellos se ha 
impedido una formación demasiado rápida de la misma. 
Puesto que los hombres creían que ya tenían conciencia, 
se han tomado poco esfuerzo por adquirirla.”152 
 
Cuando se caracteriza al pensamiento nietzscheano como 
“individualista”, se debería precisar más y advertir que 
Nietzsche concreta su pensamiento en este mundo y en este 
cuerpo, de manera que invita a explorar a cada uno su 
cuerpo y sus singularidades. Su alejamiento del idealismo 
hace que cada cuerpo aparezca único y la experimentación de 
lo particular se convierta en una grieta que rompe con la 
moral de rebaño. En ese sentido se puede aceptar su 
caracterización como “individualista”, sensible a las 
múltiples y diferentes fuerzas que atraviesan a múltiples y 
diferentes cuerpos que él apremia a la auto-exploración. 
                                                          
152 FW. Prólogo. 11. OC III. op. cit. p. 746. 
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Individualista porque la moral nietzscheana tiene como 
único precepto que cada uno elabore su propia moral en un 
trabajo continuo de destrucción (imposible si se busca un 
resultado puro) de todo aquello que la moral de rebaño ha 
instaurado en él (empezando por la noción de individuo) y 
conlleva la posterior construcción propia (también 
imposible de forma pura) del sí mismo. Así que si se quiere 
presentar a Nietzsche como individualista habría que añadir 
a continuación que lo es de una manera particular, con una 
postura radical que convierte cada caso individual en 
insólito. Su filosofía valora los cuerpos como fuentes de 
nuevas creaciones desde las que hay que luchar contra las 
ideas de sujeto y conciencia por ser construcciones 
gregarias, puestas en común, “normalizadas”. El suyo es un 
individualismo contra el sujeto o la conciencia, lo que no 
tiene nada que ver con lo que comúnmente se entiende por 
individualismo. 
Relacionando lo dicho con la enfermedad, podemos entender 
que en esos momentos de enfermedad en los que se produce el 
derrumbe, Nietzsche está más lejos de Nietzsche y más cerca 
de ese otro múltiple e innombrable que le habita. Una 
experiencia que está dispuesto a aprovechar y saborear con 
un singular sentido científico-artístico-filosófico y que 
quiere convertir en una brecha dentro de la filosofía 
occidental. Una nueva filosofía que se reconoce enferma, 
múltiple, “corpórea”, dispuesta a decir sí incluso a sus 
cambios y discontinuidades y que tiene como primeras 
víctimas las ideas de individuo153 y comunidad. 
Tener la enfermedad siempre presente es tener siempre 
presente el cuerpo, la lucha, la vida y la muerte. Es la 
                                                          
153 “La ilusión del ego individual ofende a la vida, transgrediendo lo 
que es un ser perpetuamente cambiante.” BABICH, B. Nietzsche’s 
philosophy of science. op. cit. p. 270 
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maldición o la bendición de los enfermos154. Esto requiere 
una fortaleza mayor que la de los sanos, pues en la salud 
podemos permitirnos la evasión del carácter trágico de la 
vida, mientras que cuando estamos enfermos, la vida y la 
muerte nos obligan a mantenerles la mirada. Quizá debamos 
decir “cuando nos sabemos enfermos” puesto que siempre lo 
estamos, aunque cuando somos capaces de mantener sometido 
al cuerpo dentro de los márgenes establecidos por el rebaño 
lo llamamos salud. Lo que queda de “nosotros”, del sujeto, 
mientras convivimos con la enfermedad escapa a nuestro 
control. De esta manera el sujeto mantiene una lucha por 
sostenerse, por poder seguir reclamando el cuerpo como 
suyo, para que permanezca viva la voz del rebaño y  así 
poder sentirse unido al grupo en vez de perderse en los 
infinitos y singulares matices de una enfermedad única e 
incomunicable que le condena a la soledad. 
 
“La actividad de las fuerzas necesariamente 
inconsciente, esto es lo que hace del cuerpo algo 
superior a cualquier reacción, y en particular a esta 
reacción del yo llamada conciencia”155 
 
La conciencia quiere elevar muros para que el cuerpo no 
interrumpa sus discursos con exabruptos ininteligibles. 
Esto no es más que evadirse de la vida, “predicar la 
muerte” y “despreciar el cuerpo”. Por el contrario, las 
caóticas fuerzas que empujan el cuerpo en todas direcciones 
no saben rendirse, no saben “decir no” a la vida, en 
                                                          
154  “Mi mundo acaba de consumarse, la medianoche es también mediodía, 
- el dolor es también un placer, la maldición es también una 
bendición, la noche es también un sol”. Za. La canción del noctámbulo. 
10. OC IV. op. cit. p. 276. 
155 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. op. cit. p. 63. 
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realidad no saben decir. Eligen siempre la vida aun cuando 
eligen la muerte. Lo que nos deja ante la pregunta: 
 
“¿Hasta dónde ir al encuentro del sufrimiento, del 
desprecio de sí mismo, de la compasión, de la 
enfermedad, del vicio, con el interrogante de si se los 
podrá dominar?... (lo que no nos mata nos hace más 
fuertes…) – por último: ¿hasta dónde conceder derecho 
en sí mismo a la regla, lo común, lo mezquino, bueno, 
probo de la naturaleza promedio, sin con ello 
vulgarizarse?.. la prueba más fuerte del carácter: no 
dejarse arruinar por la seducción del bien. El bien 
como lujo, como refinamiento, como vicio…”156 
 
No tenemos respuesta a las preguntas que formula 
Nietzsche en este fragmento. Pero a partir de ellas podemos 
pensar que el desafío es cambiar nuestra relación con el 
sufrimiento y la enfermedad, no es necesario “ir a su 
encuentro” porque están siempre en nosotros, pero una vez 
asumidos como parte de la existencia, la filosofía 
nietzscheana nos apremia a no considerarlos motivos por los 
que despreciar esta vida y este mundo. Para Nietzsche son 
necesarios, y los artistas que él imagina tienen fuerza 
suficiente como para trabajar con el sufrimiento para crear 
sus obras de arte. 
 
“A aquellos hombres que de algún modo me importan les 
deseo sufrimiento, abandono, enfermedad, maltrato, 
humillación, - deseo que no les sean desconocidos el 
profundo desprecio de sí, el martirio de la 
                                                          
156 FP IV. Otoño de 1887. 10 [87]. op. cit. p. 326. 
173 
 
desconfianza respecto de sí, la miseria del vencido: no 
tengo compasión con ellos, porque les deseo lo único 
que hoy puede demostrar si alguien tiene o no valor, - 
que se mantenga firme… 
No he conocido aún ningún idealista, pero sí muchos 
mentirosos - -”157 
 
 
3.2.3. ARTISTA Y SOLEDAD. 
Hemos analizado cómo el arte rompe con la moral, la 
gramática y la noción de sujeto, y también, cómo la 
enfermedad puede pensarse como una arriesgada oportunidad 
de resquebrajamiento de estas ideas. Ahora repararemos en 
la coacción que se ejerce contra aquellos que atacan la 
moral de rebaño y sus instrumentos aglutinadores: el 
miedo a ser aislado. Nos será útil para elaborar la 
propuesta nietzscheana de la fiesta. 
 
“El argumento del aislamiento.- Incluso entre los más 
concienzudos el reproche de la conciencia es débil ante 
el sentimiento: «Esto y aquello va en contra de las 
buenas costumbres de tu sociedad». Una mirada fría, una 
boca contraída por parte de aquellos entre los cuales 
se ha sido educado son temidos hasta por el más fuerte. 
¡Qué es en realidad lo que aquí se teme? ¡El 
aislamiento! ¡Un argumento que derriba hasta los 
mejores argumentos en favor de una persona o cosa! – 
Así habla en nosotros el instinto de rebaño.”158 
                                                          
157 FP IV. Otoño de 1887. 10 [103]. op. cit. p. 330. 




Siguiendo el camino que abre la filosofía nietzscheana la 
mayoría de las miradas se han centrado en cómo se configura 
el poder, es lo único que ha quedado detrás de la moral, 
los ídolos, la verdad, Dios, la ciencia… todo se muestra 
como creaciones humanas que imponían un orden cuya única 
búsqueda era el poder. Pero a todo ese posible relato de 
“la genealogía del poder” o de “el poder tras el mundo”, le 
falta un co-relato que también recoge Nietzsche, menos 
espectacular, que lo complementa. Es menos espectacular 
porque no muestra el lobo que el hombre es para el hombre, 
la lucha inmoral por el poder, sino la oveja que el hombre 
es para el hombre. Es el relato del miedo a la soledad, el 
miedo a la soledad impuesto por el instinto de rebaño en el 
hombre, “así habla en nosotros el instinto de rebaño”. 
Nietzsche nos invita a pensar a los hombres no como presos 
ansiosos por romper las cadenas y experimentar la libertad, 
sino como animales asustados por la libertad y deseosos de 
cadenas que les mantengan “asegurados” dentro de cárceles 
en las que sentirse unidos. 
 
“Pero a lo largo de la época más prolongada de la 
humanidad, no había nada más terrible que sentirse 
individuo. Estar solo, sentir de modo individual, no 
obedecer ni dominar, tener el sentido de un individuo – 
no era entonces un placer, sino un castigo; se estaba 
condenado «a ser individuo». La libertad de pensamiento 
era considerada como el malestar del mismo.”159 
 
                                                          
159  FW. 117. OC III. op. cit. p. 799. 
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Se establece una escala de valores, una moral, y se 
somete a los demás a ella, no solo por el poder, también 
por no soportar la soledad. Asumiendo la escala de valores 
se accede a una comunidad, y en ello participan tanto el 
“pastor” como el “rebaño”, ambos se refugian de la soledad 
en su sometimiento a la ley. La amenaza contra aquellos que 
pretenden rechazar la moral de rebaño es quedar fuera de la 
comunidad, al margen de esta no se logra acceder al estatus 
de lo real por lo que no se puede ser reconocido por los 
demás. 
Nietzsche considera que las palabras y los conceptos solo 
prevalecen porque están aceptados gregariamente,  así pues, 
una de las cosas que complica seguir-no-siguiendo su 
pensamiento es que este nos aislará de la comunidad como le 
sucedió a él. Bataille es sensible a la soledad que 
conlleva el pensamiento nietzscheano pero lo considera un 
precio que está dispuesto a pagar. 
 
“La soledad descorazonadora que él describió me abate. 
Pero la ruptura con las entidades morales da al aire 
que se respira una verdad tan grande que preferiría 
vivir como un inválido, o morir, que volver a caer en 
su servidumbre.”160 
 
El lenguaje que se comparte obedeciendo las leyes de la 
gramática es un pacto para sentirnos unidos y permite la 
ilusión de la comunidad. Compartir las leyes del lenguaje 
es el principal requisito para no quedarnos aislados pues 
desde su lógica crea la idea de un mundo único e 
inalterable y son precisamente esas cualidades las que 
                                                          
160 BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. op. cit. p. 14. 
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permiten que pueda ser compartido. Es la cárcel que nos 
encierra, pues fuera de él no queda nada, pero nos encierra 
juntos. 
Aquellos que participan en el lenguaje lógico-dialéctico 
crean, solo con su uso, una fe en la posibilidad de que 
exista una comunidad entre aquellos que acuerdan que el 
mundo “es”161. La propia gramática nos arrastra a esa 
conclusión. Se tiene en común, en primer lugar, la lógica 
del lenguaje. Con el uso del lenguaje gregario ya no nos 
sentimos solos y perdidos en el sin sentido, creemos que 
podemos conocernos y reconocernos en el grupo desde el 
consenso de la estructura del lenguaje. Contra esto piensa 
Nietzsche y otros filósofos afectados por su pensamiento 
como Derrida. 
 
“Hay que pensar y escribir, en particular de la 
amistad, contra el gran número. Contra los más 
numerosos que conforman la lengua y legislan sobre su 
uso. Contra la lengua hegemónica en lo que se llama el 
espacio público. Si hubiese una comunidad, incluso un 
comunismo de la escritura, sería en primer lugar con la 
condición de hacer la guerra a aquellos que, el mayor 
número, los más fuertes y los más débiles a la vez, 
forjan y se apropian de los usos dominantes de la 
lengua –quedando abierta la cuestión de saber si la 
fuerza mayor, en una palabra la hegemonía y la 
dinastía, está del lado del mayor número; y si, como 
                                                          
161 “El terreno de apetitos del que ha crecido la lógica: en el fondo 
el instinto gregario, la asunción de casos iguales presupone «almas 
iguales». Con el fin de entenderse y dominar.” FP IV. Final de 1886 – 
primavera de 1887. 7 [41]. op. cit. p. 219. 
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siempre según Nietzsche, la mayor fuerza no está del 
lado del más débil.”162 
 
Derrida participa aquí de la inversión nietzscheana y 
podemos observar como los roles de debilidad y fuerza están 
invertidos. La lógica del lenguaje se impone mediante la 
fuerza que otorga ser el grupo más numeroso y nada más. 
Pero su número, paradójicamente denota que son los más 
débiles. Nos propone el juego de imaginar una posible forma 
de comunidad “contra el gran número”, y para ello la 
imaginación parece exigirnos pensar en un pequeño número de 
individuos, al menos un número minoritario con una gran 
fuerza que, evidentemente, no se calcula cuantitativamente. 
Se trata sin duda de un planteamiento nietzscheano, no 
exento de peligros. Pero ante la sospecha de que una 
aristocracia o una vanguardia pudiese surgir de aquí para 
repetir la misma lógica que los anteriores opresores del 
lenguaje, debemos recordar que con Nietzsche nos movemos 
siempre en un plano metafórico o artístico. Zaratustra 
viaja “siempre a la espera” de nuevos oídos163 pero es un 
personaje de ficción, quizá esa búsqueda de una comunidad 
minoritaria le da fuerzas para aguantar su viaje en 
solitario, ese anhelo aparece en el libro y nunca se cumple 
sin que el personaje se vea arrastrado por la frustración o 
el resentimiento. 
                                                          
162 DERRIDA, J. Políticas de la amistad (trad. Patricio Peñalver y 
Francisco Vidarte). Trotta, Madrid, 1998. p. 89. 
163 “¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está 
maduro, mi hora llegó”. Za. El signo. OC IV. op. cit. p. 278. Esto 
dice Zaratustra en una de las últimas líneas del último capítulo del 
libro, después de tantas idas y venidas que parece imposible ordenar. 
Sus hijos siempre están cerca, pero nunca llegan, sus seguidores 
aparecen y desaparecen sin dar explicaciones, nunca encuentra una 
comunidad con la que estar satisfecho. 
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Las comunidades contra las que se posiciona Nietzsche se 
establecen en torno a “revelaciones” de la verdad. Esto 
hace que estas comunidades se creen proyectadas hacia la 
eternidad, siempre tienen voluntad de permanecer en el 
tiempo. Si la verdad es la verdad, los que se congregan 
alrededor de ella establecen una comunidad que no se 
acabaría nunca. Mientras mantengan encendida la luz que 
revela esa verdad se verán siempre también los unos a los 
otros, por toda la eternidad, bajo esa luz. 
 
“La moral es esencialmente el medio de hacer que algo 
permanezca por encima del individuo, o más bien, 
esclavizando al individuo.”164 
 
Como venimos desarrollando, aquel que hace una genealogía 
del lenguaje no encuentra más que metáforas muertas, arte 
estéril. Y desde la óptica de cómo se configuran las 
comunidades alrededor de ese lenguaje, todo ha sido un 
consenso fruto del miedo a la soledad y lo insoportable del 
dolor sin sentido, sin un ápice de “verdad”. La idea misma 
de verdad era el cadáver de una metáfora, como cadáver 
permanecía por encima del individuo y le sometía. Nietzsche 
nos recuerda la tranquilidad que proporciona ese 
sometimiento a la moral.  
Los artistas trabajan con el lenguaje sabiendo que es  
"humano, demasiado humano". Aquel que sospecha que el 
lenguaje se creó para rechazar la soledad y el sin sentido, 
empieza a poner en duda la firmeza de la escala de valores 
y la lógica que la compacta. Por tanto, el artista supone 
una amenaza para la comunidad y es rechazado o encarcelado 
                                                          
164  FP IV. Otoño de 1885 – otoño de 1886. 2 [182]. op. cit. p. 132. 
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en una parcela donde no resulte peligroso (galería, 
escenario, etc.). Él mismo desde su uso artístico del 
lenguaje irá quedándose solo. Podemos decir que el sentido 
o la verdad, son entendidos por Nietzsche como un consenso 
analgésico de cobardes o débiles que no soportan la soledad 
a la que les condenaría “decir sí” a la vida. Delatan una 
fisiología “débil”, siempre en términos nietzscheanos165. 
¿Por qué decir sí a la vida es una condena/liberación que 
se vive en soledad? Porque no se puede compartir aquello 
que no se somete a leyes, que se presenta siempre como un 
sinsentido cambiante, una injusticia sin contrapesos, un 
insistente atentado a la lógica.166 
Pensemos ahora desde la posición del pastor, desde la 
perspectiva de aquel que ha sido capaz de imponer su 
lenguaje. También ese poder se ha ejercido para no estar 
solo. Aunque consiga que su sentido sea utilizado por los 
demás y se haya asegurado un lugar preferente en la escala 
de valores, sigue participando de la misma lógica. 
 
“Malaventurados llamo yo a todos los que solo tienen 
una elección: convertirse en animales malvados o en 
                                                          
165 Los débiles siempre serían más, los fuertes siempre serían 
excepcionales. Los débiles siempre querrían dominar o ser dominados, 
los fuertes no aceptarían ese chantaje de la cobardía comunitaria. Por 
tanto es una concepción singular de debilidad y fuerza que nada tiene 
que ver con el darwinismo social. Para ayudar en el acercamiento a la 
singularidad del aristocratismo en Nietzsche nos remitimos al artículo 
de Vanessa Lemm: “Más allá de una política de dominación: La cultura 
aristocrática en Nietzsche”. Alpha, 31, 2010, pp. 9-24. 
166 “Quien trate, como yo he hecho, de ir hasta el fin de lo posible a 
que apela, se convertirá, a su vez, en campo de contradicciones 
infinitas. En la medida en que siga tal aprendizaje de la paradoja, 
advertirá que ya no es posible para él abrazar una de las causas ya 
dadas, que su soledad es completa.” BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. 
Voluntad de suerte. op. cit. p. 16. Resulta paradójico que Bataille 




malvados domadores de animales: nunca levantaría mi 
tienda junto a ellos.”167 
 
Aquel que ansía u ostenta el poder está también preso de 
los engaños comunitarios. Necesita creer en sí mismo, en su 
verdad y que los demás le reconozcan y formen una comunidad 
a su alrededor. Los pastores divinizan los valores que 
hacen posible que perdure la comunidad y su situación 
privilegiada dentro de ella. Al divinizarlos esos valores 
se sitúan también por encima de ellos. El pastor no 
mantiene una relación creativa/destructiva (artística) con 
los valores. El pastor también forma parte de la mayoría 
“débil”. No solo su status en la escala, sino su propia 
subjetividad, depende de que nunca nadie (y esto le incluye 
a él mismo) ponga en duda las verdades comunitariamente 
asumidas. Interpretamos que la cita de Zaratustra que 
acabamos de utilizar debería prevenirnos. Para la 
protección de las verdades en las que se sustenta una 
comunidad, Nietzsche nos habla de que se construye un doble 
muro. 
 
“frente a eso se coloca un doble muro, 1) la revelación 
2) la tradición. Ambas son mentiras santas: el 
estamento inteligente que las ha inventado las 
comprende tan bien como Platón las comprendía. 
La revelación: es la aseveración de que la razón de 
aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido 
buscada y encontrada con lentitud y fallos, sino que ha 
sido comunicada de una sola vez por la divinidad… 
                                                          
167  Za. Del espíritu de la pesadez. OC IV. op. cit. p. 192. 
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La tradición: es la aseveración de que ya habría sido 
así desde tiempos antiquísimos. En suma, una 
falsificación por principio de la historia entera de un 
pueblo.”168 
 
Los valores se divinizan, y así se pretenden válidos 
siempre y en cualquier lugar. La comunidad y la tradición 
dan seguridad (“siempre ha sido así entre nosotros”). El 
que desea esto evidencia que no es capaz de vivir la 
soledad y lo efímero, quiere que el engaño y la comunidad 
duren eternamente, necesita encontrarse con los demás 
aunque sea en la situación del dominado. No soporta la 
excepcionalidad ni en sí mismo ni en los demás. Las 
anomalías, las excepciones, siempre son para él “márgenes 
de error” o errores que dejar al margen, desviaciones de la 
norma. El lugar que ocupan los raros, los monstruos, los 
anormales, los desviados, etc., en el lenguaje de la 
comunidad evidencia la debilidad de los que la conforman. 
El artista nunca pierde de vista la ausencia de 
fundamentación. La relación con la vida como obra de arte 
consiste en mantener esta “siempre velada pero desnuda” 
relación con las creaciones y con uno mismo. El artista 
“expone” mediante velos que aquello que comparte lo ha 
creado, que es “mentira”, que las leyes que lo conforman 
son netamente de origen humano, y por tanto, que no hay 
nada tras ellos. Esto no aporta ninguna seguridad para un 
hipotético rebaño, y por ello el arte no tiene utilidad 
para configurar una comunidad duradera a su alrededor. Si 
la “verdad” puede ser creada por el hombre, se abre la 
grieta de la sospecha de que todas lo sean, de que todo 
                                                          
168  FP IV. Primavera de 1888. 14 [213]. op. cit. p. 613 
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esté en juego, no se tardará en romper una norma y no habrá 
delito en ello.  
Esto obliga a una relación demasiado dura y alegre con la 
vida. Los creadores no son suficientemente elevados para el 
rebaño. El rebaño quiere vivir subordinado a un Dios-verdad 
que esté por encima de ellos y del pastor. Esa es toda la 
igualdad que soportan, la igualdad de los sometidos a 
alguien omnipotente, a una ley universal que garantiza el 
sentido y la justicia, la igualdad de una cárcel vigilada 
por Dios. El sometimiento es el refugio para el rebaño, 
refugiarse del miedo a la soledad, refugiarse de la soledad 
en el sometimiento a la autoridad moral. El ideal de 
igualdad es, para Nietzsche, un síntoma de la debilidad. 
 
“¿quieres caminar precediendo a los demás? ¿o quieres 
caminar para ti? En la primera opción nos convertimos, 
en el mejor de los casos, en un pastor, es decir, en un 
artículo de primera necesidad para el rebaño. En la 
otra opción hemos de poder algo que es diferente, - 
desde sí poder-caminar-para-sí, hemos de poder-caminar-
de-otra-manera y hacia-otra-parte.”169 
 
Como venimos argumentando, el artista y sus juegos son 
potenciales disgregadores de la comunidad, por ello deben 
ser abandonados en soledad fuera de la vida del rebaño o 
permanecer encerrados como excepciones en (por ejemplo) 
museos, zoos de lenguaje salvaje, juegos infantiles, etc., 
meras diversiones sin consecuencias para el día a día de 
los adultos. El artista, entonces, no necesita ni desea 
imponer sus creaciones ¿Con qué propósito lo haría? Debe 
                                                          
169  FP IV. Noviembre de 1887 – Marzo de 1888. 11 [1]. op. cit. p. 369. 
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ser algo distinto del pastor y del rebaño, debe “poder-
caminar-de-otra-manera”. Aquel que es consciente del 
carácter “humano, demasiado humano” de las “verdades” no 
puede sentir excitación por una narración sobre el 
desvelamiento de la verdad y el posterior reconocimiento de 
la comunidad. Eso es para él un deseo contra la vida y, por 
consiguiente, se va a encontrar siempre solo. Los que 
rechazan el gregarismo no aspiran a ser nuevos pastores, no 
basta con cambiar los dioses de cara si se mantiene la 
gramática.  
Supongamos un artista creador de sentidos sin 
fundamentación ¿Qué beneficio va a encontrar en el dominio 
continuado en el tiempo? A penas podría engañarse a sí 
mismo durante la embriaguez de la creación de la obra o la 
celebración de la fiesta con otros170. Pero la embriaguez y 
la fiesta son tales precisamente porque no se pretenden 
como estados eternos para el cuerpo o el mundo. La 
embriaguez termina, la fiesta se acaba, el poder de la obra 
de arte se diluye y los artistas vuelven a estar solos. Los 
artistas nunca alcanzan la obra definitiva tras la cual no 
quieran volver a crear otra. Es el juego de crear la obra 
lo que les atrae. En Nietzsche, el verdadero poder ejercido 
con valentía es una condena a la soledad, una soledad que 
quizá ningún humano puede soportar. 
 
“¡No creáis que os incitaré a los mismos riesgos! O 
siquiera a la misma soledad. Porque quien anda su 
propio camino no encuentra a nadie: ésa es la 
consecuencia de los «caminos propios». Allí nadie viene 
                                                          
170 Hablaremos de la fiesta al final de este capítulo, la revisión del 




en «ayuda», y tiene que arreglárselas solo con todo el 
peligro, el azar, la maldad y el mal tiempo que se le 
venga encima.”171 
 
Estamos hablando de una forma política no-dialéctica. La 
inversión no consiste en haber estado dominados durante 
2000 años por los más “débiles” (siempre en términos 
nietzscheanos como recordaba Derrida) de entre los hombres 
y otorgar ahora el poder a los fuertes. Nietzsche intenta 
pensar un nuevo tipo de poder que “aparece” diferente, que 
debe “poder-caminar-de-otra-manera y hacia otra parte”. La 
pregunta ahora pasaría a ser: ¿Quién necesita comunidad? 
¿Qué dice de alguien querer crear una comunidad? ¿Qué 
sintomatología delatan aquellos que se esfuerzan en salvar 
la idea de comunidad? 
Estas preguntas impregnan todo el Zaratustra. La obra 
está protagonizada por un profeta inverosímil que fracasa y 
parece hacerlo a propósito. Casi siempre camina solo, y 
cuando tiene discípulos (en el libro nunca se aclara cómo 
sucede) les advierte que no le sigan, que se sigan a sí 
mismos. Se niega a hablar como un pastor cuando reconoce 
que todo lo que predica podría ser mentira, así boicotea la 
opción de que se forme una comunidad a su alrededor ¿Qué 
clase de profeta no quiere seguidores?  
 
“¡Zaratustra no debe convertirse en el pastor y el 
perro de un rebaño! Para esto vine – para apartar a 
                                                          
171 FP IV. Otoño de 1885 – otoño de 1886. 2 [186]. op. cit. p. 133. 
Este fragmento parece estar en conversación directa con esta cita de 
Bataille: “Pero intentar, como él pedía, seguirle es abandonarse a la 
misma prueba, al mismo extravío que él”. BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. 
Voluntad de suerte. op. cit. p. 13. 
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muchos del rebaño. El pueblo y el rebaño habrán de 
encolerizarse con Zaratustra: Zaratustra será llamado 
bandido por los pastores.”172 
 
Zaratustra no intenta crear una nueva comunidad. Aquel 
que soporta la carga más pesada lo hace solo173, y si 
alguien la “comparte” cada uno carga con una igual de 
insoportable. De ahí quizá provenga el incomparable peso de 
esta carga, es la más pesada porque no se puede compartir, 
ni siquiera comunicar, con nadie. Esta soledad del ateo-
artista la advierte Zaratustra como un peligro, nunca como 
una inocente liberación. 
 
“Pero, en algún momento, te cansará la soledad, en 
algún momento tu orgullo se retorcerá y tu valor 
rechinará los dientes. Entonces gritarás «¡estoy solo!» 
[…] ¡Y guárdate de los buenos y justos! Les gusta 
crucificar a quienes crean para sí mismo una virtud, - 
odian al solitario. […] Pero el peor enemigo que puedes 
encontrarte serás siempre tú mismo; a ti mismo te 
acechas en las cavernas y en los bosques.”174 
 
En el cuarto libro, Zaratustra es víctima de su última 
tentación, la compasión que siente por los hombres que 
encuentra gritando perdidos por el bosque. Los invitados a 
                                                          
172 Za. Prólogo de Zaratustra. 9. OC IV. op. cit. p .80 
173 “Pero en el desierto más solitario tiene lugar la segunda 
transformación: aquí el espíritu se transforma en león, quiere 
conquistar su libertad y ser señor de su propio desierto.” Za. De las 
tres transformaciones. OC IV. op. cit. p. 83  
174 Za. Del camino del creador. OC IV. op. cit. p. 108. 
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su cueva forman una desastrosa comunidad de errantes que 
han perdido todas sus metas. Zaratustra fracasa, una vez 
más, víctima de la compasión (eso dice él) pero no es una 
compasión solo hacia los demás, quizá (no podemos afirmar 
nada a este respecto) también la siente por sí mismo y su 
soledad, y por ello prefiere durante un tiempo estar mal 
acompañado antes que solo. Pero en las últimas páginas de 
la obra, en el capítulo “El signo” los hombres superiores a 
los que había salido a auxiliar terminan abandonando la 
cueva. Zaratustra se vuelve a quedar solo con sus animales. 
 
“¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y se rio, 
furioso, de sus últimas palabras: ¿qué me había sido 
guardado como mi último pecado? 
- Y, una vez más, Zaratustra se precipitó dentro de sí y 
se sentó de nuevo sobre la gran piedra y reflexionó. De 
repente, se levantó de un salto,- 
«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, 
gritó, y su rostro tomó el aspecto del metal. ¡Bien! 
¡Eso – tuvo su momento! 
Mi pena y mi compasión - ¡qué importan! ¿Acaso aspiro 
yo a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!”175 
 
Si llegan alguna vez los hijos de Zaratustra, o si esto 
es solo un deseo que se plantea para tener un horizonte 
artístico, es pensar sobre la obra y la compleja relación 
que Nietzsche establece siempre con cualquier teleología. 
Lo que tenemos se acaba aquí y se acaba con un solitario 
que, por amor (también desprecio) a su obra, renuncia a la 
                                                          
175 Za. El signo. OC IV. op. cit. p. 279. 
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felicidad. Podemos preguntarnos si la obra de los artistas  
llega alguna vez o si es la ilusión de su llegada lo que 
les mantiene siempre creando. Y quizá mientras se mantienen 
en la creación y desarrollan su propio lenguaje se van 
quedando cada vez más solos176.  
Cabe una interpretación que suscita la obra, la de pensar 
que todo ha acabado como empezaba, que Zaratustra termina 
el libro de nuevo solo en su cueva y podría volver a bajar 
a la ciudad como en el prólogo. No es imposible interpretar 
que todo el libro es un instante, el de la decisión de 




3.3.1. AZAR Y OBRA DE ARTE. AZAR COCIDO. 
 
“Como dice Zaratustra, lo múltiple, el azar, sólo son 
buenos cocidos y hervidos. Hacer hervir, poner en el 
                                                          
176 Hermann Hesse escribió un texto breve llamado “El retorno de 
Zaratustra”, en el que el personaje vuelve a descender entre los 
hombres. Zaratustra hace una apología de la soledad en unos tiempos en 
los que Hesse parece diagnosticar que el pueblo ha sido seducido por 
todas las ofertas de la comunidad: “No sé, amigos, si debo hablaros 
más de la soledad. Me gustaría conquistaros para seguir aquel camino y 
quisiera cantaros una canción de las delicias del gélido espacio. Pero 
sé que pocos siguen ese camino sin sufrir daño. Se vive mal sin madre, 
queridos; se vive mal sin hogar y sin patria, sin pueblo, sin gloria y 
sin todas las dulzuras de la comunidad. Se vive mal en el frío, la 
mayoría de los que iniciaron el camino sucumbieron. Hay que ser 
indiferente al hundimiento si uno desea saborear la soledad y 
enfrentarse con su propio destino. Más fácil y grato es caminar con un 
pueblo y con muchos, aunque se tenga que pasar por la pobreza. Más 
fácil es, y más consolador, dedicarse a los «deberes» que imponen el 
día y el pueblo. ¡Mirad, si no, qué contentos se mueven los hombres en 
sus calles repletas! Se dispara, y la vida está en juego, pero todos 
prefieren estar con la masa y sucumbir con ella, si es necesario, que 
andar solos por la oscura noche y el frío.” HESSE, H. Escritos 
políticos 1914-1932. El retorno de Zaratustra. Sobre la soledad. 
(trad. Herminia Dauer). Bruguera, Barcelona, 1978. pp. 177-179. 
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fuego, no significa abolir el azar, ni hallar lo uno 
detrás de lo múltiple.”177 
 
En esta cita Deleuze es sensible a la manera de trabajar 
con el azar de los artistas. Durante la creación, la forma 
generada es una mentira, pero es una mentira de las 
infinitas posibles. Se tiran dados y el resultado es uno, 
no la infinidad de resultados posibles. Pero este resultado 
no debe ocultar el azar del que procede178 ¿Cómo se hace uno 
responsable179 de una forma que es producto del azar y que 
podría ser cualquier otra? Cocinando el azar. Nos sucede al 
tratar con cualquier obra de arte, por ejemplo leyendo el 
Zaratustra (aunque el mundo entero serviría de ejemplo 
igualmente). Nietzsche nos obliga a ir haciendo nuestra 
interpretación para poder leer algo, pero debido a su 
estilo metafórico sentimos siempre inseguridad en nuestra 
interpretación, una deuda con las metáforas que darían para 
muchas lecturas más. Pero por muy precarias que sintamos 
nuestras interpretaciones hay que seguir leyendo, hay que 
dar por “suficiente” el sentido que hemos dado a una 
metáfora para poder continuar. De ese modo aceptamos el 
                                                          
177 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. op. cit. p. 46. 
178 Queremos recordar aquí el poema de Mallarmé Una jugada de dados 
jamás abolirá el azar. No podemos citarlo como deberíamos ya que eso 
requeriría un pentagrama y una disposición de páginas compleja, pero 
nos gustaría citar los primeros y últimos versos del poema como lo 
hace Juan David García Bacca en Necesidad y Azar: “Nunca jamás, una 
jugada de dados abolirá el Azar (frase primera de Mallarmé). Todo 
pensamiento no hace sino echar una vez los dados (frase final del 
poema de Mallarmé).” GARCÍA BACCA, J.D. Necesidad y Azar. Anthropos, 
Barcelona, 1985. 
179 VIDARTE, F. ¿Qué es leer? La invención del texto en filosofía. 
Tirant lo Blanch, Valencia, 2006. p. 244. “No se puede elegir cómo se 
lee a cada paso, cada vez. La responsabilidad se nos aparece como agua 
pasada. Y la indecibilidad entre las diversas lecturas también. La 
responsabilidad ante el acto de la lectura llega tarde, caemos en la 




azar de nuestra interpretación y nos lo vamos cocinando 
mientras continuamos con la lectura. Siempre y cuando no 
colapsemos el enigma y no pretendamos que esta sea la 
lectura única que desentraña verdaderamente “lo que 
Nietzsche quería decir” no estaremos traicionando a las 
metáforas. Deleuze nos decía que no debemos “abolir el 
azar, ni hallar lo uno detrás de lo múltiple”. Entendemos 
que Nietzsche ha usado el lenguaje metafórico precisamente 
para que, aunque pueda existir esa tentación, intentarlo 
resulte ridículo. Esa es la característica de la metáfora 
que se presenta explícitamente como metáfora: no permite 
cerrar su lectura. Así se mantienen vivas las metáforas y 
estamos obligados a ser artistas partícipes de la creación 
de sentidos una y otra vez. Nos tenemos que implicar, nunca 
podremos argumentar que hemos practicado un “desvelamiento 
objetivo” y que por lo tanto no nos hemos manchado las 
manos. Efectuamos nuestra interpretación de sus metáforas, 
del enigma, y hay que evidenciarlo. Nos tendremos que 
“cocinar” este azar. 
 
“Yo soy Zaratustra, el ateo: en mi olla cocino todo 
azar. Y solo cuando está completamente cocido, le doy 
la bienvenida como mi alimento.”180 
 
Nietzsche (o Zaratustra) señala en cursiva el pronombre 
personal en la expresión “mi alimento”. Su receta no sirve 
para otro y nosotros debemos actuar igual. Sería una 
traición no dejar viva la metáfora a nuestro paso, 
“desvelar” el libro y pretender que se ha tenido acceso a 
“la verdad” objetiva y válida para todos haciendo una 
                                                          
180 Za. De la virtud empequeñecedora. 3. OC IV. op. cit. p. 175. 
Préstese atención a cómo Nietzsche (o Zaratustra) remarca los “mi”. 
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exposición pornográfica del sentido. Si hubiese un sentido 
que extraer y nosotros lo alcanzásemos, la obra sería 
accesoria, los futuros lectores interesados en la filosofía 
de Nietzsche podrían ahorrarse la lectura del Zaratustra y 
quedarse con el sentido desnudo que hemos desvelado. 
Podríamos separar el contenido de la forma, la poesía sería 
un mero adorno que no afecta al contenido. Esa tentación 
sería un síntoma de una negación del juego de azar que es 
la vida. Nada puede sustituir la lectura del Zaratustra, y 
al mismo tiempo, su lectura no aclara nada. 
 
“¡Oh, cielo sobre mi cabeza, puro, elevado! Esta es 
ahora para mí tu pureza, ¡que no hay ninguna araña-
razón ni telas de araña eternas: - 
- que tú eres para mí una pista de baile para azares 
divinos, que tú eres para mí una mesa de dioses para 
dados y jugadores divinos!-”181 
 
No tenemos más remedio que ponernos en juego, en eso 
consiste la estética y la filosofía nietzscheana. Es una 
prueba que va a decir más de nosotros, de nuestro cuerpo y 
nuestra relación con él, que de la obra. La única 
posibilidad que nos queda es hacer lecturas más allá del 
bien y del mal, lecturas artísticas. Estamos obligados a 
enfrentarnos a lo injustificable de nuestras 
interpretaciones efímeras182. 
                                                          
181 Za. Antes de la salida del sol. OC IV. op. cit. p. 172. 
Interpretamos que aquí Nietzsche hace una referencia a Kant, una vez 
más, desbordante de humor. Donde uno ve orden y leyes, el otro ve 
danza y azar. 
182 “¿Cómo juzgar cuando no se puede no juzgar y no se tiene ni el 
derecho, ni el poder, ni los medios para hacerlo? Ni los criterios.” 
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Siempre vamos a deber más lecturas posibles a las obras 
de arte. Ellas las ofrecen y nosotros, abrumados, torpes, 
superados por su generosidad, hacemos una tirada de dados y 
damos una interpretación de las infinitas posibles. No 
tenemos el control sobre la interpretación que vamos a 
hacer, no tenemos medios para justificarla, el azar de ese 
instante y nuestra fisiología sacan un resultado 
irrepetible del que no somos “responsables” y sin embargo 
tenemos que responsabilizarnos (y con ello nos construimos 
también a nosotros mismos). En ese momento aparece la 
imagen de la “cocción”. Este azar ha de ser tratado, 
“cocinado” por el artista, hay que inventar un sentido 
artístico para el azar hasta convertirlo en algo “querido”. 
 
“Sin duda la subjetividad de un sujeto, ya, no decide 
nunca sobre nada: su identidad consigo y su permanencia 
calculable hacen de toda decisión un accidente que deja 
al sujeto indiferente. Una teoría del sujeto es incapaz 
de dar cuenta de la menor decisión.”183 
 
Una tirada de dados no es un sujeto que decide. Cocinamos 
el azar después de la tirada de dados porque es nuestra 
manera de convivir con el resultado. La decisión es 
injustificable porque si se pudiera construir la 
justificación fundamentada ya no sería una decisión, 
habríamos seguido una receta previa. De ahí la necesidad de 
que la decisión sea siempre la obra de arte de un artista. 
Es una realidad tan cruda que necesita algún tratamiento 
para que, como dice Zaratustra, seamos capaces de decir 
                                                                                                                                                                          
DERRIDA, J. Prejuzgados ante la ley (trad. Jordi Massó y Fernando 
Rampérez).  Avarigani, Madrid, 2011. p. 16. 
183 DERRIDA, J. Políticas de la amistad. op. cit. p. 86 
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“así lo quise”184, lo que va a ser siempre un ejercicio 
artístico, no una justificación. Por tanto nos encontramos 
con que solo hay decisión en lo injustificable, como en una 
obra de arte, es decir, cuando no se pretende una 
justificación moral o con cualquier tipo de fundamentación 
amparada por la “verdad” es cuando “decidimos” ¿Es pensable 
la idea de que las decisiones son extra-morales y que 
cuando se obedece a una moral no se decide? 
En la creación de una obra de arte podríamos obedecer a 
un canon estético, o en una decisión moral podríamos 
obedecer unas leyes morales. Eso no es cocinarse el azar, 
es obedecer la receta de otro, es aplicar, para casos que 
son siempre excepcionales y diferentes, un mismo libro de 
cocina. Es obedecer, seguir al rebaño, someterse a la ley, 
rendirse, evadirse de la responsabilidad, borrarse de la 
acción, renunciar a nuestras capacidades creativas. Ponemos 
un breve ejemplo que puede resultar útil. 
Un músico puede estudiar armonía y recibir una serie de 
fórmulas para componer en determinadas direcciones o  
resolver situaciones concretas. Pero una vez aprobado el 
examen en el que demuestra su dominio de las leyes 
armónicas y que es capaz de analizar una obra utilizando 
dichas leyes, queda pendiente su tarea como artista. A la 
hora de componer va a tener que infringir lo establecido de 
algún modo, si resulta predecible en todos los ámbitos de 
su propuesta artística, habrá fracasado. Las leyes para los 
artistas son un material con el que trabajar, llegan a 
ellos por azar de la misma manera que es un azar nacer en 
un lugar u otro, pero tienen que prepararse una receta 
                                                          
184 “-como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar, les enseñé 
a crear para el futuro y a redimir creadoramente- todo cuanto una vez 
fue. A redimir todo lo pasado en el hombre y a transformar todo «fue» 
hasta que la voluntad diga: «¡Pero así lo quise yo! ¡Así lo querré!»-” 
Za. De las tablas viejas y nuevas. 3. OC IV. op. cit. p. 194. 
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vital propia con aquello que les llega impuesto y 
apropiárselo mediante la creación de una ficción explícita. 
Los artistas para Nietzsche han de ser intempestivos antes 
que hombres de su tiempo, no pueden estar cómodamente 
sincronizados con todo lo que les afecta y resultar 
predecibles, pues eso sería sintomático de estar 
respondiendo siempre con las recetas previas que otros han 
elaborado185. 
Solo hay decisión cuando no hay cálculo posible. Esta es 
una conclusión que extraemos  de la forma de trabajar de 
aquel que, como un artista, no tiene fundamentos para 
justificarse. Los materiales con los que se crea, el 
contexto en el que se hace, no cierra todas las 
posibilidades, siempre debe haber margen para el 
desplazamiento, el juego y la quiebra. Pero no hablamos ya 
de libertad creativa, hablamos de un cuerpo siempre 
condicionado pero siempre rebelde. El artista que quiere 
decir sí a la vida asume que el azar va a aparecer, que le 
va a afectar, a desplazar, a transformar y él va a 
responder “cocinándolo” para ser capaz de “decir sí” 
incluso al sufrimiento y la destrucción186. 
                                                          
185 “2. Después, en segundo lugar, la responsabilidad de lo que queda 
por decidir o por hacer (en acto) no puede consistir en seguir, 
aplicar, realizar una norma o una regla. Allí donde dispongo de una 
regla determinable, sé lo que hay que hacer y, desde el momento en que 
semejante saber dicta la ley, la acción sigue al saber como una 
consecuencia calculable: se sabe qué camino coger, ya no se duda, la 
decisión ya no decide, está tomada de antemano y, por consiguiente, de 
antemano anulada; se despliega ya, sin tardanza, en el presente, con 
el automatismo que se les atribuye a las máquinas. Ya no hay lugar 
para ninguna justicia, ninguna responsabilidad (jurídica, política, 
ética, etcétera)”. DERRIDA, J. Canallas (trad. Cristina de Peretti). 
Trotta, Madrid, 2005. p. 108. 
186 Si parece imposible imaginar cómo hablaría un artista de esta 
situación y del nuevo papel que juega en este proceso pensamos que 
Bataille nos aporta algunas claves sobre cómo se vive esta situación 
de extrema fragilidad del artista en la siguiente cita: “Sólo un 
“juego” tiene la virtud de explorar hasta muy adentro lo posible, no 
prejuzgando los resultados, concediendo al porvenir tan sólo, a su 
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Si este pensamiento es insoportable, si no lo podemos 
digerir incluso cocinado, existe un punto de vista que no 
debemos olvidar para rebajar la tensión. No hemos perdido 
la seguridad que teníamos, estamos dejando de escondernos 
ante una inseguridad que nos ha acompañado siempre. No es 
tranquilizador, pero según Rampérez siempre hemos estado en 
esta misma situación. 
 
“Pero es que, además, es mentira: ninguna ética, 
ninguna política, han dicho realmente qué hay que 
hacer. Ninguna teoría de la interpretación ha dicho 
nunca cómo interpretar, ni cuál es la interpretación 
justa. Y no lo dicen, aunque dicen decirlo, 
precisamente para no acabar nunca con el chantaje: te 
prometen darte fundamentos para decidir, interpretar y 
actuar; te prometen buena conciencia si sigues esos 
procedimientos; y luego te abandonan en el instante sin 
fondo de la decisión, pero cargan sobre tus hombros la 
culpa de ese abandono. La culpa, precisamente, es el 
único resultado.”187 
 
                                                                                                                                                                          
libre cumplimiento, el poder que se atribuye habitualmente al 
prejuicio, que no es sino una forma del pasado. Mi libro es, por una 
parte, día a día, un relato de tiradas de dados, lanzados, debo 
decirlo, con medios muy pobres. […] no sufro por ello, me río 
gustosamente de mí mismo y no conozco medio mejor que perderme en la 
inmanencia.” BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. op. 
cit. p. 18. Esa risa de Bataille nos recuerda a la del pastor de “De 
la visión y el enigma” que tras morder la serpiente que le asfixiaba: 
“Ya no era un pastor, ni un hombre, - ¡era un transfigurado, un 
iluminado que reía! ¡Ningún hombre sobre la tierra rio nunca como él 
rio!” Za. De la visión y el enigma. OC IV. op. cit. p. 168. 
 
187 F. RAMPÉREZ en el epílogo para Prejuzados ante la ley de Derrida  
en Avarigami, Madrid, 2011. p. 82. 
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Las obras de explícita ficción disolvente nos hacen 
reverberar en la misma frecuencia que la vida y esto supone 
un cambio constante e impredecible. Al no prometernos una 
meta o final al que llegar, nos arrastran a los riesgos del 
devenir donde todo puede estar en juego. Esto no es siempre 
emancipador, hay seguridades que no queremos perder. 
Podemos pensarlo con el ejemplo de que hay personas que no 
queremos perder. Asumir el devenir, y hacerlo alegremente 
como nos propone Nietzsche, no es una tarea agradable que 
convierte la vida en una agradable obra de arte, hay 
posibilidades que no queremos recorrer. Participar del 
ritmo de la vida es siempre doloroso y no eludir ese dolor 
es parte de la tarea del artista. Las obras que nos exponen 
a ello, que reconocen no ofrecer ningún consuelo ni 
seguridad pueden resultar insoportables. Es cierto que no 
nos someten a ese chantaje y a esa culpa de la que nos 
habla Rampérez. Pero abrazar la incertidumbre y la 
incomodidad no es una liberación ni un consuelo. De hecho 
lo que resulta casi imposible es “decir sí” con alegría a 
las implicaciones que acarrea la creación de explícitas 
ficciones disolventes. Pero no hay chantaje, no se puede 
chantajear a los participantes en una obra de explícita 
ficción. La comunidad debe transformar la obra, 
traicionarla o encerrarla para poder convivir con ella, 
para que juegue a su favor como explícita ficción 
estructurante. 
Con la ayuda de Nietzsche intentamos imaginar un artista 
que trabaja con el azar y el sinsentido de la vida, y que 
desde esa experiencia, sin negarla, crea una obra artística 





3.3.2. EL ARTE Y LA FIESTA. 
 
Del estado de embriaguez a la fiesta188. 
Resumimos brevemente el recorrido que llevamos hasta 
ahora para poder presentar la metáfora de la fiesta: El 
artista, si transparenta la voluntad de poder tiene que 
traer (facilitar) la misma experiencia para él y para el 
observador. Pero esta forma de expresarnos es ya "pre-
nietzscheana”, porque precisamente el estado de embriaguez 
acaba con el sujeto, el artista, el objeto y el espectador. 
Si la experiencia para ambos es la experimentación de la 
embriaguez, no tiene sentido intentar diferenciarlos. El 
arte como medio para provocar la embriaguez no puede ser 
por tanto la fosilización del estado de embriaguez del 
artista en una obra eterna, sino que debe promover este 
estado también en “el artista antes conocido como 
espectador” que juega con ella. Con la obra de arte no se 
puede mantener una relación meramente contemplativa, no-
creadora, o no “veremos” nada. Debido a esa disolución de 
límites, el espectador se convierte también en artista. 
Ahora los fragmentos en los que Nietzsche habla de la 
fiesta cobran especial relevancia, pues es en la fiesta (y 
no en el espectáculo) donde todos participan de la acción 
de la obra. 
De entre los más influyentes intérpretes de Nietzsche 
Heidegger es uno de los primeros que repara en uno de los 
fragmentos póstumos que contiene la palabra fiesta. El 
fragmento estaba recogido en el libro “ilegítimo” La 
voluntad de poder y él lo cita en la introducción a las 
                                                          
188 Para un mayor desarrollo de esta cuestión puede consultarse el 
artículo: Buñuel, D. «La metáfora de la fiesta en Nietzsche». 
Escritura e Imagen 15, 2019, pp. 9-27. 
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clases del curso que dedica a este autor en 1936: “El 
pensamiento abstracto es para muchos una fatiga; para mí, 
en los buenos días, una fiesta y una embriaguez”189. Pero 
apenas dedica unas líneas a esta palabra en la introducción 
y no tiene mayor recorrido en sus textos centrados en 
Nietzsche.  
Estamos de acuerdo con Cadús cuando analiza que las 
ciencias humanas han focalizado su atención en aquellas 
fiestas que refuerzan una comunidad o se pueden encajar en 
un modelo de “economía cultural”190. Ese tratamiento de la 
fiesta es el más común, y es lógico que se aplique también 
en un contexto nietzscheano: La auto-afirmación de la 
comunidad a través de sus fiestas, la fiesta como expresión 
del ethos de una comunidad. 
La idea de la fiesta que queremos desarrollar a partir de 
unos pocos fragmentos de Nietzsche no está relacionada con 
el fortalecimiento de los lazos comunitarios en una 
celebración. Esta metáfora no se plantea como la fiesta 
concreta de un grupo humano, Nietzsche tampoco lo hace así 
en sus fragmentos. Se trata en este caso de una metáfora 
que, sin pretensiones de representar una realidad concreta, 
hable de la participación en la obra de arte. Queremos 
proponer la idea de la posibilidad de compartir una 
experiencia fisiológica, que en cada cuerpo se va a 
                                                          
189 HEIDEGGER, M. Nietzsche. op. cit. p. 19 
190 “Quizá los compromisos de la antropología, de la sociología, en 
suma, de las ciencias humanas con la promoción de una imagen del 
mundo, explique en parte que el fenómeno festivo relevante por 
excelencia haya sido y sea, como decíamos al principio, el de la 
fiesta sacra o lo que para el caso es lo mismo, la fiesta y la orgía 
pagana. Tanto en una como en otra el esenciarse de lo festivo en el 
modo de la celebración refiere a un ethos, a una comunidad histórica y 
a una didáctica paralela a la disciplinar, en fin, a cierto servicio 
ajustable dentro de los parámetros de una economía cultural.” Cadús, 
R. «Fiestas del pensar (Sobre dos Nietzsche y quiénes nosotros)», 
Páginas de Filosofía, Nº7, (V), Neuquén, Universidad Nacional del 
Comahue, 1998, p. 65. 
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manifestar de maneras diferentes, pero sin dar lugar a una 
comunidad ni reforzar una comunidad preexistente. La 
particularidad de la fiesta así entendida creemos que tiene 
interés porque nos serviría para evitar los lugares comunes 
con los que hasta ahora se ha planteado. Como veremos, 
según esta interpretación toda buena obra de arte debe ser 
una fiesta191. 
 
“Algún día tiene que desaparecer el arte de los 
artistas, disuelto por completo en el afán festivo 
de la humanidad: el artista ermitaño y el que 
expone su obra desaparecerán: en primera línea 
estarán entonces aquellos que inventen en pro de la 
fiesta y la alegría”192 
 
El arte de los artistas desaparecería en una gran fiesta, 
se compartiría horizontalmente el estado creativo en el 
cuerpo, los cuerpos reverberarían en la fiesta donde las 
jerarquías no podrían pasar de meros juegos efímeros dentro 
de una obra de arte. La fiesta como el estado de embriaguez 
se sostendría durante un tiempo limitado. La clásica 
dualidad artista/espectador ya no se sostendría pues el 
afán festivo se introduciría en todos los cuerpos por 
igual, generando respuestas y creaciones singulares en cada 
caso. Pero si la entrada en la fiesta (como en la obra de 
                                                          
191 La palabra original en alemán es fest, que ha sido traducida por 
Juan Luis Vermal y Joan B. Llinares en los fragmentos póstumos de 
Nietzsche de Tecnos como “fiesta” y también en el Nietzsche de 
Heidegger editado por Ariel cuya traducción también es de Juan Luis 
Vermal. Es una traducción con la que estamos de acuerdo teniendo en 
cuenta el contexto histórico, pues quizá actualmente para hablar de 
este tipo de fiestas informales en alemán se utilizaría el anglicismo 
party. Hoy fest sonaría a palabra “antigua” en alemán (como “festejo” 
en castellano), pero no a finales del S.XIX. 
192 FP II. Principio de 1880. 1[81]. op. cit. p. 500. 
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arte) es libre, no hay chantaje posible (como ya hemos 
comentado) para obligar a alguien a participar en una 
ficción que se transparenta como ficción. De esta 
disolución de jerarquías eternas es de lo que habla 
Nietzsche cuando utiliza la idea de la fiesta, quizá con 
esta imagen podemos entender el aspecto del proceso de 
transvaluación.   
 
“Frente al arte de las obras de arte quiero enseñar 
otro arte más elevado: el de la invención de las 
fiestas.”193 
 
Nótese como habla de invención cuando se refiere a la 
fiesta, algo que una comunidad nunca podría asumir. La 
comunidad se genera alrededor de una revelación de verdad 
mientras que la fiesta se inventa. Y que Nietzsche diga que 
esta es la forma más elevada que puede adquirir una obra 
arte creemos que evidencia el tipo de obra por la que él 
apuesta. Si el estado de embriaguez del artista ponía en 
riesgo la concepción del sujeto y desplazaba la voz del 
rebaño introducida en cada cuerpo, la fiesta puede 
entenderse como ese mismo efecto pero reproducido en varios 
cuerpos simultáneamente. Se trata por tanto de una 
interpretación de la fiesta completamente contraria a la 
tradicional, en este caso una comunidad se disuelve cuando 
participa en una fiesta. La idea de la fiesta imposibilita 
el nihilismo de la “voluntad de verdad” que para Nietzsche 
es el ideal ascético que comparten desde la metafísica a la 
ciencia pasando por el cristianismo y que siempre ha 
congregado a las comunidades. 
                                                          




“Lo que ha sido corrompido por el mal uso que ha 
hecho de ello la iglesia: 
[…] 
4) las fiestas. Hay que ser muy basto para no 
sentir la presencia de cristianos y valores 
cristianos como una presión bajo la cual se va al 
diablo todo ánimo festivo. En la fiesta están 
incluidos: orgullo, insolencia, alborozo; la 
bufonería; la burla de todo tipo de seriedad y 
corrección; un divino decir sí a uno mismo por 
plenitud y perfección animal – todos estados a los 
que el cristiano no puede honradamente decir sí. 
La fiesta es paganismo par excellence.”194 
 
No son muchas más las veces que aparece la fiesta con 
este tratamiento dentro de la obra nietzscheana. La 
interpretación que defendemos no se argumenta 
cuantitativamente sino que la proponemos a partir de unos 
pocos fragmentos que consideramos cualitativamente 
importantes. 
Hay que insistir siempre en la importancia del carácter 
efímero del estado de embriaguez, de cómo este se 
manifiesta en cada fisiología de forma diferente 
permitiendo la aparición de la diferencia. También que es 
fundamental la explícita ficción de la obra de arte porque 
si una obra no está en juego y se presenta como intocable,  
es cuestión de tiempo que se sacralice, se convierta en 
refugio, comunidad, verdad, Dios. La repetición eterna que 
                                                          
194 FP IV. Otoño de 1887. 10 [165]. op.cit. p. 352 
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buscan los rituales con los que las comunidades pretenden 
asegurar su esencia y su trascendencia son, desde la óptica 
nietzscheana, opuestos a la fiesta, son estrategias que 
niegan la vida.  
La fiesta se distinguiría por no aportar ninguna 
seguridad identitaria o promesa de futuro. Como una obra de 
arte pondría a prueba a sus participantes, que si buscan 
Dioses, almas o esencias, serán desesperanzados en un juego 
donde nada se toma demasiado en serio. Para la fiesta es 
indispensable: “la bufonería; la burla de todo tipo de 
seriedad y corrección”. Se trata de una obra de arte que 
juega, critica, parodia y dinamita toda comunidad, toda 
moral. Aquello que se posiciona en el centro para dar lugar 
a la fiesta es una obra de explícita ficción disolvente, 
mientras la comunidad se genera alrededor de una supuesta 
revelación de verdad. Contrariamente a las promesas de las 
comunidades, la filosofía de Nietzsche no pretende alcanzar 
un estado ideal de igualdad y fraternidad sin tensiones, 
sin oprimidos y opresores, señores y esclavos. Lo que se 
produce en una fiesta es un vaciamiento de todas estas 
categorías convirtiéndolas en obras de arte 
injustificables, de manera que el papel asumido por los 
participantes en la fiesta sea siempre performativo, un 
juego efímero sin fundamentación. Nada estaría dado de una 
vez y para siempre, que es lo propio de las esencias, las 
identidades, las verdades, etc. Las oposiciones 
artista/espectador, sujeto/objeto, opresor/oprimido, y 
otras tantas posibles, no se resuelven, las tensiones no se 
pacifican sino que se vacían. Son categorías performativas 
posibles dentro de la fiesta, como los personajes de una 





“Sin embargo, el problema es más complejo que 
sencillamente rechazar la antigua moral de esclavo 
y su forma secular y democrática. Si la vida debe 
ser vista desde una óptica estética en lugar de 
desde una óptica moral, y arte y vida dependen de 
la ilusión, entonces ese aspecto de la vida llamado 
lo político también debe ser ilusorio. A falta de 
«verdad» la política debe operar bajo 
presuposiciones. Estas presuposiciones tienen su 
origen en el sueño apolíneo, la voluntad de 
construir, no en ninguna verdad esencial sobre el 
mundo o los seres humanos. 
Solo una vez confrontada con Dionisos la ilusión se 
revela y la fundación para estructuras fijas es 
destruida. La crítica epistemológica de Nietzsche 
lleva a una negación de todas las afirmaciones de 
validez fundacional. El carácter del mundo es 
anárquico, sin forma esencial o teleología 
específica. Por tanto, las ilusiones mediante las 
que vivimos son todas transitorias y efímeras.”195 
 
Aunque Koch mantiene la dualidad apolo/Dionisos, estamos 
de acuerdo con sus argumentos, y siguiéndole, pensamos que 
la fiesta es una metáfora que recoge el carácter ilusorio 
de una política que asume la crítica epistémica 
nietzscheana. Si en el centro de la fiesta hay una obra de 
arte (explícita ficción disolvente) y los artistas deciden 
participar en ella, entonces la entrada es libre porque, a 
diferencia de la moral, la obra de arte no puede imponerse, 
aunque dentro de ella todo rol sea posible, ya sea de 
                                                          
195 Koch, A. «Dionysian Politics» (la traducción es nuestra), En, J, 




“señor” o “esclavo” (que como decimos están ahora 
desencializados) en infinitas variaciones y complejidades. 
No se puede practicar la amenaza comunitaria de expulsar a 
un participante. Uno no perdería su identidad cuando se 
termina la fiesta. Al participar se entra en conexión con 
el devenir y mediante esa experiencia la identidad se da 
por perdida. Con esto no pretendemos evitar el dolor sino 
convivir con esa herida abierta del cambio permanente. Lo 
que se mantiene siempre idéntico a sí mismo son ideas 
creadas desde el resentimiento que se imponen en el 
individuo a través de la moral de rebaño.  
El contacto con el devenir, con la pérdida de seguridades 
como las que nos puede aportar una comunidad o una 
identidad no es una liberación meramente placentera. El 
difícil reto que nos propone Nietzsche es el de “decir sí” 
al devenir, una propuesta extremista difícil de imaginar. 
Quizá el paso entre obras de arte, entre fiestas, de un 
papel performativo a otro sin centro, sea disfrutable, pero 
Nietzsche nunca propone que siguiendo sus ideas se evada el 
sufrimiento, se trata de abrazarlo como una parte más de la 
vida, decir sí a la vida implica decir sí también al 
sufrimiento y a la muerte. 
Nietzsche caracteriza la embriaguez como un estado en el 
que se es sensible a matices y diferencias que en los 
estados normales del cuerpo se contemplaban como casos 
iguales. Sin las coordenadas morales de que provee la 
comunidad, siendo sensible ahora a todas las diferencias, 
el sujeto se deshace y se pierde en ellas, lo que puede 
resultar doloroso. Si el sujeto no encuentra iguales no es 
capaz de valorarse196 o de calcular. Esta idea la recoge 
                                                          
196 “El «esclavo» es una fuerza negativa y reactiva. Se somete a otros 
por envidia y odio, y es en relación a ellos como se define a sí 
mismo. Lleno de resentimiento y culpa, solo existe a través de la 
atención y el juicio de otros”. Colson, D. «Nietzsche and the 
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también Vattimo, ayudándonos a entender que en la filosofía 
nietzscheana, sujeto y comunidad no son separables: 
 
“La comunidad ofrece seguridad y estabilidad de 
sentido pero el individuo sacrifica lo que para 
Nietzsche sería lo mejor de sí mismo, su 
singularidad, anormalidad, monstruosidad, rareza, 
deformidad. «Dios son todas las formas de 
tranquilizarnos opresivamente y de subordinarnos 
como individuos a las exigencias de la ratio.»”197 
 
En la fiesta los papeles se interpretan para parecer algo 
durante un tiempo limitado. Fuera de la fiesta tampoco se 
experimenta la soledad de forma pura porque nada se da de 
forma pura desde la óptica nietzscheana. Estamos recorridos 
siempre por materiales de obras de arte, también por los de 
                                                                                                                                                                          
Libertarian Worker’s movement» (la traducción es nuestra). En. J, 
Moore (ed.) I’m not a man, I’m dynamite, op. cit. p. 15. 
197 Vattimo, G. El sujeto y la máscara. op. cit. p. 253.  
Centrándose en cómo la comunidad siempre elimina las diferencias de 
los cuerpos Laura Quintana en su artículo “Siempre eres otro: 
Nietzsche y la alteridad de la vida” hace una profunda recopilación de 
citas de La Ciencia Jovial en las que Nietzsche trabaja esta idea: 
“De ahí que las leyes de una comunidad tiendan a “delatar lo extraño, 
raro, terrible, extranjero”; o el “miedo a la incorporación de lo 
ajeno” (ver GC 43). Todo esto, como se entrevé, está ligado al 
impulso, menos antiguo, de la “moral de rebaño”, el cual precisamente, 
en palabras de Nietzsche, “alecciona al individuo a ser una función 
del rebaño y a asignarse un valor sólo como tal función” (GC 116). En 
contraste, el politeísmo “enseñaba una multiplicidad de normas” y por 
ende en él “estaba prefigurada la libertad del espíritu y la 
multiplicidad de espíritu de los hombres” (GC 143). De esta forma 
Nietzsche valora positivamente las interpretaciones que reconocen como 
posibles una multiplicidad de modos de ser, de formas de vida, y que 
posibilitan que los individuos desplieguen una existencia singular 
asumiendo la pluralidad de fuerzas instintivas que los atraviesan y 
con esto el carácter fluido, dinámico de la sociedad.” Quintana, L. 
«Siempre eres otro. Nietzsche y la alteridad de la vida». En Vanessa 
Lemm (ed.) Nietzsche y el devenir de la vida. México D.F. Fondo de 
Cultura Económica. p. 260. 
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diferentes comunidades. Nietzsche aun pareciendo un 
solitario estaba pendiente de su correspondencia, de los 
cambios que se producían en la Europa de su época, también, 
a su pesar, de su familia. Con esto queremos decir que 
nunca se abandonan completamente las fiestas, las 
comunidades, las verdades o las obras de arte. Lo que 
pretende Nietzsche es que sean materiales con los que se 
pueda jugar. La participación en fiestas aligera el peso de 
todo aquello que nos conforma. Es por ello más desesperante 
pues nos obliga a ver caer y a rehacer nuestros valores una 
y otra vez. La transvaloración de los valores no se realiza 
una vez y para siempre porque solo se han transvalorado 
realmente si no se los pretende construir como verdades que 
se mantengan en pie sino como obras de arte dispuestas a 
dinamitarse a ellas mismas. Insistimos en que solo si la 
fiesta es efímera198 no se enquistará en forma de comunidad. 
En la fiesta hay un centro, pero el centro es una obra de 
explícita ficción disolvente. El centro no puede ser 
sagrado, como obra de arte advierte a los participantes de 
que es una ficción. Por ese motivo no conecta a los 
participantes con lo trascendente, es más, imposibilita 
toda ilusión de trascendencia. La fiesta nos permitiría 
vivir la vida como una explícita ficción disolvente y hemos 
caracterizado a esas obras como las formas autocríticas que 
transparentan su propio engaño. Por tanto, para vivir la 
                                                          
198 A este respecto podemos citar un artículo de Galiazo y remarcar el 
uso que hace de la palabra “provisorias”. Nuestra diferencia, como se 
puede advertir, es que hemos abandonado el uso de la palabra 
“comunidad” y optamos por la imagen de la fiesta ya que interpretamos 
que para Nietzsche las comunidades siempre están fundadas en una 
verdad: “Quizás un día futuro los aeronautas del espíritu levanten 
vuelo hacia el horizonte y logren por fin organizarse en asociaciones 
provisorias pero igualmente reales y válidas, quizás ese día consigan 
la fortaleza de afirmar, sostener y defender un sueño comunitario 
sabiendo que no es más que eso.” Galiazo, E. «Por una nueva fábula de 
lo viviente. Escritura, música y animalidad en Nietzsche» En Nietzsche 
y el devenir de la vida. op. cit. p. 228. 
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vida como explícita ficción disolvente tenemos que estar 
dispuestos a asumir que nuestras construcciones se van a 
derrumbar y no experimentar el derrumbe como un dolor que 
malogra la vida, sino indiferenciarlo del proceso de 
creación como hacen los niños con sus juegos de 
construcciones199. No hay que albergar la esperanza de 
alcanzar formas que se mantengan inalteradas para siempre. 
Cuando el juguete pasa del suelo a la vitrina estamos ante 
la muerte de la infancia. 
En resumen, la imagen que queremos asociar con la fiesta 
tiene dos características irreconciliables con cualquier 
comunidad: su duración efímera y su transparencia 
artística. La palabra fiesta siempre se ha utilizado para 
referirse a un momento de condensación comunitaria en la 
que el ethos de un pueblo se expresaría de manera 
exacerbada200. Las fiestas “sociológicas” (usamos esta 
expresión para distinguirlas de las nietzscheanas) son 
cíclicas, se repiten en el tiempo y la comunidad procura 
mantenerlas inalteradas; salvaguardan las tradiciones y la 
identidad de la comunidad.  
Es importante insistir en que, de la misma manera que no 
juzgamos las obras de arte como “errores o aciertos”, 
tampoco debemos hacerlo con las fiestas. Con esto queremos 
explicar que la imagen de fiesta que manejamos es 
                                                          
199 “El niño es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que gira por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí.” 
Za. De las tres transformaciones. OC IV. op. cit. p. 84. 
200 Ese es el modo en el que Gadamer trabaja el concepto cuando dice: 
“Si hay algo asociado siempre a la experiencia de la fiesta, es que 
rechaza todo el aislamiento de unos hacia otros. La fiesta es 
comunidad, es la presentación de la comunidad misma en su forma más 
completa”. GADAMER, H-G. La actualidad de lo bello. (trad. Antonio 
Gómez Ramos).  Barcelona, Paidós, 1991. p. 99. Nótese lo absolutamente 
alejados que estamos de este planteamiento, nuestra imagen de la 
fiesta que disuelve comunidades ha sido configurada precisamente para 
saltar por encima de los caminos sin salida a los que (consideramos) 
nos llevaban ideas como estas. 
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injustificable, no tiene una fundamentación y no se puede 
explicar con ejemplos que deban intentar repetirse de forma 
idéntica. Las obras de arte no pretenden que las obras 
futuras acepten y se sometan a sus decisiones estéticas 
para replicarse eternamente. Lo que buscan es inspirar 
nuevas obras, espolear la capacidad creativa y sacar del 
lugar seguro a aquel que pretenda ser mero espectador para 
atraerlo al peligroso campo de la creación. En ese sentido 
la insubordinación201 es lo más necesario para la fiesta, 
para no crear la ilusión de que se puede contemplar, pues 
esa ilusión nos devuelve a la idea de verdad y de 
comunidad. Debemos practicar una insubordinación “sin 
contemplaciones”202.  
Al caer cada fiesta nos encontraremos como cuando 
Zaratustra se separa de sus discípulos. 
 
“¡Ahora me voy solo, discípulos! ¡También vosotros 
continuad solos! Así lo quiero yo. 
En verdad, yo os aconsejo: ¡apartaos de mí y 
guardaos de Zaratustra! Y mejor aún: ¡avergonzaos 
de él! Tal vez os haya engañado. El hombre del 
conocimiento no sólo debe amar a sus enemigos, sino 
que también debe poder odiar a sus amigos. 
                                                          
201 “Supérate a ti mismo aún en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas 
robar, no deberías permitir que te lo den!”. Za. De las tablas viejas 
y nuevas. 4. OC IV. op. cit. p. 195. 
“Todo lo que es otorgado ya está desactivado políticamente, ya porta 
el virus de la sumisión, de la libertad concedida”. Vidarte, P. Ética 
marica. Barcelona, Egales, 2007. p. 33 
202 La expresión ha sido inspirada por la obra de arte Sin 
Contemplaciones de 2017 del artista Joaquín Ivars. 
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Mal se paga a un maestro cuando uno sigue siendo 
siempre su discípulo. ¿Y por qué no habríais de 
deshojar mi corona? 
Vosotros me veneráis; pero, ¿qué pasaría si vuestra 
veneración, un día, se desmoronase? ¡Cuidaos de no 
morir aplastados por una estatua!”203 
 
Salir de la comunidad y entrar en la fiesta es quizá más 
de lo exigible a un humano. Pues abandonar totalmente la fe 
en la posibilidad de conocer, desterrar toda esperanza en 
la existencia de la verdad, sentir dolor y no responderle 
con resentimiento ni fantasías de justicia transmundana, 
parece una tarea difícilmente abordable para un humano. 
Habría que imaginar un ultrahumano para celebrar sin rencor 
el devenir. La fiesta, la vida dentro de explícitas 
ficciones con fecha de caducidad cuyo colapso para el 
artista no resulte traumático sino gozoso como para el niño 
que juega, puede ser exigir demasiado pero “hay que 
imaginarse a Sísifo feliz”204. 
 
“Compañeros de creación busca Zaratustra. Amigos 
que cosechen y festejen con él es lo que busca 
Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y 
pastores! […] 
                                                          
203 Za. De la virtud que hace regalos. 3. OC IV. op. cit. p. 117.  
204 Camus, A. El mito de Sísifo. (trad. Benítez, E.). Madrid, Alianza, 
2016, p. 156. 
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Quiero unirme a los creadores, a los recolectores, 
a los festejadores: quiero enseñarles todas las 





















                                                          
205  Za. Prólogo de Zaratustra. 9. OC IV. op. cit. p. 80. Nótese cómo 
esos amigos que busca Zaratustra, que son creadores y festejadores, 
son opuestos a pastores y rebaños, y cuando Zaratustra fantasea con 
encontrarlos piensa en compartir con ellos su idea del ultrahumano.  
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Este último capítulo quiere conectar la tesis escrita y 
la obra anexa a ella, pero encadenarlas. El texto navega 
sobre una metáfora y es bombardeado con diferentes tipos de 
obras de arte. Pero estos otros lenguajes no nos desvían de 
la cuestión que trata la tesis, y si entendemos que la 
filosofía de Nietzsche niega que exista un fondo 
diferenciable de la superficie, tampoco nos sirven para 
profundizar en ella. Nuestra intención es que ninguno de 
los dos lenguajes se establezca con demasiada dureza, que 
ninguno nos aporte demasiada seguridad y termine 
encerrándonos. Buscamos con ello elaborar una filosofía 
inestable, múltiple y sin esperanza. 
La metáfora que utilizamos es la de las sirenas de la 
mitología griega que aparecen en la Odisea y las 
Argonáuticas. Los personajes nos evocarán diferentes 
actitudes frente a la división que se establece entre el 
mundo de los hombres y el de las sirenas. 
Posteriormente sumamos los cantos de otros músicos para 
hacer más compleja la dicotomía, y de esta manera, forzar 
su disolución. Analizamos todos los condicionamientos que 
hay también en el momento de la creación artística, lo que 
debería advertirnos de lo poco fundada que está nuestra 
creencia en la libertad creativa del artista (y el 
sometimiento del científico a la “verdad”). En ese momento 
se introducen también imágenes, obras de arte que parecen 




Para defender por qué es tan importante convivir con la 
inestabilidad en cualquier lenguaje que utilicemos y 
cuidarnos de no caer de la estética a la moral, ponemos un 
ejemplo: el catastrófico resultado que tuvo (y quizá este 
peligro siga latente todavía) convertir la obra de arte 
nietzscheana “ultrahumano” en prescripción moral con la que 
juzgar a los humanos. Partiendo de ese ejemplo justificamos 
que nuestra relación con la obra de Nietzsche tenía que 
plantearse desde varios lenguajes simultáneamente. 
 
 
4.1. METÁFORA, TESIS 
Este capítulo disuelve límites entre la tesis y la obra 
de arte que la acompaña (para Nietzsche quizá se trataría 
de dos obras de arte que obedecen a diferentes leyes). Nos 
servimos de una metáfora para hacerlo, y aunque parezca que 
una metáfora es siempre una desviación, lo hacemos porque 
creemos que este desplazamiento ayuda a pensar mejor, es 
clarificador aunque interponga un velo. Vamos a recurrir a 
las sirenas de la mitología griega porque nos ayudan a 
pensar el problema de la diferenciación entre dos 
lenguajes. 
El episodio de las sirenas y su irresistible canto 
aparece tanto en la Odisea como en las Argonáuticas, ambas 
obras fundacionales de la cultura occidental206. Lo 
escogemos porque nos provee de materiales útiles para 
pensar la difícil convivencia de los dos lenguajes que 
intentamos manejar en esta tesis. 
                                                          
206 Para recoger información sobre las apariciones de las sirenas en 
estas obras ha sido de gran utilidad el artículo de BRIOSO, M. «Las 
sirenas en la épica griega: De homero a las argonáuticas órficas», 
Habis 44 (2013), Universidad de Sevilla. pp. 43-59 
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El encuentro con las sirenas plantea una cuestión que 
atraviesa toda la cultura occidental: el peligro de la 
libertad a partir de dos mundos claramente divididos y 
enfrentados. De un lado lo salvaje y libre, de otro lo 
reglado y encadenado. Jasón, Ulises, y sus respectivas 
tripulaciones, viven incidentes con las sirenas que 
mantienen paralelismos. Nos interesa la contraposición que 
se establece en ambas historias entre la continuidad del 
viaje y los cantos de sirena. Las aventuras se ven 
comprometidas porque los miembros de la tripulación son 
tentados a dejarse arrastrar por un canto no-humano que los 
arrancaría de la comunidad de los hombres para siempre. 
Circe advierte a Ulises: 
 
“Lo primero que encuentres en tu ruta serán las 
Sirenas, que a los hombres hechizan venidos allá. Quién 
incauto se les llega y escucha su voz, nunca más de 
regreso el país de sus padres verá ni a la esposa 
querida ni a los tiernos hijuelos que en torno le 
alegren el alma. Con su aguda canción las Sirenas lo 
atraen y le dejan para siempre en sus prados; la playa 
está llena de huesos y de cuerpos marchitos con piel 
agostada.”207 
 
En las Argonáuticas se dice: 
 
“Siempre al acecho desde una atalaya de buen puerto, 
¡cuántas veces ya arrebataron a muchos del dulce 
regreso, consumiéndolos de languidez! Sin reparo 
                                                          




también para éstos emitieron de sus bocas una voz de 
lirio.”208 
 
La seducción del canto de las sirenas es una amenaza para 
que prosiga el viaje y la tripulación regrese a casa. Para 
resistir al canto se llevan a cabo estrategias diferentes 
en cada uno de los libros. La de Ulises es taponar los 
oídos de los marineros con cera y atarse al mástil del 
barco, la de Orfeo consiste en enfrentar su música al canto 
de las sirenas, una música que mantenga a los marineros 
“atados” a su comunidad humana. La división es en ambos 
casos la misma: de un lado el canto salvaje de las mujeres-
pájaro, al otro las ataduras de la comunidad, ya sean las 
cuerdas de Ulises o la música de Orfeo. 
Con sus alas de pájaro y sus cantos, las sirenas 
“parecen” libres, al margen de la sociedad y del “sonido 
humanamente organizado”209. Los marineros, si fueran 
seducidos por su canto abandonarían sus deberes, su mundo. 
No regresarían a casa, el lugar seguro donde deben acabar 
las aventuras de los hombres. No sabemos con precisión cómo 
funciona el canto de las sirenas, no tiene importancia el 
canto sino la división que establece. Parece que los 
marineros estarían dispuestos a sacrificar su humanidad por 
escucharlo, que les retrotrae a un estado animal. 
 
“El hombre es el único animal que habla, pero no es el 
único que canta, en el canto -como en el llanto-, el 
hombre pierde su “diferencia específica” y se comunica 
                                                          
208 APOLONIO de Rodas. Argonáuticas (trad. Mariano Valverde). Canto IV. 
Ss 900. Gredos, Madrid, 2000. 
209 Expresión que tomamos de BLACKING, J. ¿Hay música en el hombre?. 
Alianza. Madrid. 2015 
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con su propio pasado inmemorial en la declaración vocal 
de sus dolores y placeres; paradójicamente, su 
expresión más íntima es también la más común, la que 
más ensancha su comunidad, la que le permite entenderse 
no entendiéndose con los pájaros a través de la 
música.”210 
 
Estas divisiones dicotómicas crean idealizaciones 
extremas a un lado y al otro: Naturaleza/cultura, 
alas/cadenas. Esa división fracciona nuestro mundo, de un 
lado los que se sientan, obedecen y reman juntos para 
alcanzar sus metas aunque sea con los oídos tapados. De 
otro los que se levantan y se disipan haciendo fracasar 
todas las metas. De hecho uno de los marineros de la nave 
Argos salta al mar al encuentro de las sirenas211.  
 
“Pero, aun así, el noble hijo de Teleonte, Butes, el 
único entre sus compañeros, se adelantó y de su pulido 
banco saltó al mar, fascinado en su ánimo por la 
armoniosa voz de las Sirenas.”212 
 
Butes no alcanza la orilla y es rescatado por la Diosa 
Cipris, pero apostar por “la opción Butes”, es decir, 
lanzarse al mar seducido por lo salvaje y abandonar las 
                                                          
210 PARDO, J. Estética de lo peor. Pasos perdidos, Madrid, 2016. p. 
262. 
211 Pascal Quignard dedica un libro al personaje (interpretamos que 
toma partido a su favor) y trata este problema en: QUIGNARD, P. Butes. 
Sexto piso. 2011. Madrid. 
212 APOLONIO de Rodas. Argonáuticas (trad. Mariano Valverde). Canto IV. 
912. op. cit. 
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cadenas de la comunidad humana, sigue manteniendo intacta 
la división.  
Esta tesis y la obra musical que la acompaña no son una 
apología de Butes, no nos basta con darle la vuelta a la 
dicotomía. No pretendemos insinuar que la “verdadera” tesis 
en Bellas Artes es la obra anexa a la tesis y que la tesis 
escrita es una traición al arte. Precisamente para 
problematizar la división y no hacer una mala inversión, 
introducimos, aunque sea desde una isla cercana, otros 
cantos. La alusión a las mujeres-pájaro nos recuerda unos 
incómodos versos de Bob Dylan que ponen en duda si la 
división entre los dos mundos es posible. 
 
Ah, my friends from the prison, they ask unto me 
«How good, how good does it feel to be free?» 
And I answer them most mysteriously 
«Are birds free from the chains of the skyway?»213 
 
Dylan pregunta si son realmente tan libres los pájaros 
como nos gustaría creer. Es más, es tan retorcido que la 
situación que nos dibuja en la canción es la siguiente: 
cuando sus amigos en la cárcel le preguntan “cómo se siente 
ser libre”, la respuesta “misteriosa” que les da es otra 
pregunta: “¿son libres los pájaros de las cadenas del 
cielo?”. Parece la cruel respuesta de alguien que tiene en 
mente las palabras de Zaratustra: “¿Libre de qué? ¡Que le 
importa eso a Zaratustra! Pero tu mirada debe anunciarme 
con claridad: ¿libre para qué?”214. Dylan y Zaratustra (o 
Nietzsche) solo tienen palabras incómodas para nuestros 
                                                          
213 DYLAN, B. Ballad in plain D. Another side of Bob Dylan. Columbia. 
1964. 
214 Za. Del camino del creador. OC IV. op. cit. p. 107. 
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oídos, nos dicen lo que no queremos oír. Nos recuerdan que 
en ningún lugar vamos a experimentar una seguridad total o 
una libertad salvaje. Nos boicotean esa imagen poética de 
pájaros que vuelan libremente en el cielo215, y nos 
advierten de que esa idealización oculta los vuelos en 
formación, los condicionamientos atmosféricos, las rutas 
migratorias que se recorren durante siglos sin ser 
cuestionadas, las obligaciones para con los polluelos y 
otras muchas restricciones que mantienen a los pájaros 
“encadenados al cielo”. 
Nietzsche, al atacar la división dicotómica, dinamita 
también nuestro sueño de la evasión total, no hay 
escapatoria ni saltando al océano junto a Butes. No podemos 
darnos un paseo por el lado salvaje216 y después volver a la 
normalidad.  
Así nos gustaría que fuese nuestra estancia con las 
sirenas y las obras de arte, solo un paseo para salir de la 
monotonía del hogar seguro. Solo hemos creado parques 
temáticos para la evasión momentánea que mantienen a salvo 
la división. Si Nietzsche disuelve la división, volver a 
casa es tan peligroso como la isla de las sirenas, la isla 
de las sirenas, tan segura como regresar a casa. Un disco 
de rock and roll tan científico como una tesis, una tesis 
                                                          
215 Lo mismo sucede con la oveja de la que habla Nietzsche en la 
introducción a la segunda intempestiva a la que el hombre envidia pese 
a que vive “día tras día, atado a muy poca distancia con su placer y 
desplacer a la estaca del momento y, por ello, sin melancolía ni 
hastío”. HL. OC I. op. cit. p. 707. 
216 “She says, hey baby, take a walk on the wild side 
Said, hey babe, take a walk on the wild side 
And the colored girls go 
Doo doo doo doo doo”.  




tan desenfadada como un disco de rock and roll. No es 
posible tomar exclusivamente un camino u otro, se caminan 
ambos a la vez siempre. 
Circe advierte a Ulises que las playas de la isla están 
llenas de huesos de los que quedaron atrapados y murieron 
allí ¿No lo están también los cementerios de las ciudades? 
No queda claro en el texto que los marineros sean 
asesinados por las sirenas y su canto solo sea un reclamo 
de caza, bien puede ser que mueran allí por causas 
naturales después de muchos años, atrapados por la música. 
¿Y en Ítaca no hay música? ¿O es que hay que vivir siempre 
con los oídos taponados para no correr riesgos? 
La libertad de forma pura nunca se da, no se escapa de 
todas las cárceles ni todas nuestras libertades se pierden 
dentro de ellas. En la obra de arte no perdemos toda la 
pesadez por un exceso de libertad. Cuando componemos música 
hay normas y tradiciones que hemos aprendido y las 
arrastramos incluso para infringirlas. Liberados de toda 
norma ¿qué tocaríamos? Toda obra de arte está sujeta a unas 
normas y no todas se las ha dado a sí misma. Es imposible 





Cornelis Norbertus Gysbrechts, C. El reverso de un cuadro 
enmarcado. 1668. 
 
Precisamente la explicitación de esas normas 
comunitariamente impuestas con las que juegan las obras de 
arte es el objeto de esta obra de Gysbrechts. Se trata de 
un cuadro que obedece las leyes, porque lo que tenemos no 
es un cuadro dado la vuelta (lo que habría resultado 
inadmisible para la comunidad) sino la representación 
bidimensional según los cánones de la pintura de su época 
de un cuadro dado la vuelta, la exposición impúdica de lo 
que sostiene la mentira, tratada desde el sometimiento a la 
ley. 
 Lo interpretamos como un ejercicio extremo de rebeldía 
desde dentro de la “cárcel”. Si en esta ocasión vemos lo 
que siempre permanece oculto de un cuadro, la parte de 
atrás, podemos imaginar a Cornelis al otro lado, pintando 
el cuadro que, esta vez, no vemos. Podemos jugar a 
imaginarnos que se trata de la nota de un preso que dice: 
“me tienen encerrado tras estos muros que nunca se ven”. 
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No creemos que se trate estrictamente de un trampantojo, 
sino más bien de un “revuelveojo” o un “retuerceojo”. 
Porque no es una trampa, o sí lo es, pero explicita el 
engaño de tal manera que el que cae recibe una llave con la 
que escapar de ella y de todas las trampas que son los 
cuadros. Porque ¿qué representación no es un trampantojo, o 
si lo preferimos, un “trampamente”? 
Cornelis evidencia que no es libre de hacer lo que 
quiera, ni de pintar con cualquier estilo, que en el fondo 
y en la superficie (por delante y por detrás del cuadro) 
hay unos condicionantes que él no ha elegido y de los que 
no puede escapar. Las supuestas situaciones de libertad 
total son invenciones ridículas. Aunque alcanzásemos una 
situación de libertad ideal, esta no tendría sentido, nunca 
podríamos experimentarla. Para “ver” la obra nosotros 
también somos presos de las normas que conforman nuestra 
mirada, con ellas interpretamos. No podemos más que 
interpretar el mundo. La filosofía de Nietzsche nos 
enfrenta a la idea de que no podemos escapar de nuestra 
capacidad creativa y que esta está siempre condicionada. 
¿Qué dice de nosotros querer evadirnos en todo momento de 
nuestra obra de arte, odiarnos como artistas y soñar con 
ser receptores objetivos de la vida? Aspiramos a lo 
imposible, cuando además el imposible conocimiento de la 
verdad objetiva nos dejaría sin libertad y no podríamos más 
que obedecer mecánicamente. Así comprendemos que nuestro 
verdadero deseo no es conocer, es poder actuar con la 
conciencia tranquila, convenciéndonos a nosotros mismos de 
que obedecíamos al poder superior de la verdad. Con este 
deseo ya estamos introduciendo la creencia de que la vida 
tiene una realidad objetiva y que nosotros, por la 
maldición de vivir en nuestros cuerpos, nos vemos 
condenados a interpretarla. Nietzsche niega esta lógica, 
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para él todo en la vida se mueve en el plano de la 
apariencia, todo se relaciona con todo a base de 
interpretaciones artísticas desde una fisiología concreta y 
no somos nunca completamente libres a la hora de hacer esas 
interpretaciones. Esa creencia en el sujeto libre que 
piensa y decide es uno de los objetivos fundamentales de su 
crítica217. 
Atendamos al caso concreto de esta tesis, de este texto. 
Cuando el trabajo artístico no puede conceder el título de 
doctor creemos encontrarnos con la misma división. De un 
lado el trabajo académico escrito en formato de tesis 
doctoral para la evaluación de un tribunal (supuestas 
cadenas), de otro, el trabajo artístico en formato ópera 
rock (supuesto canto de sirenas) para la escucha de 
(potencialmente) cualquiera. Esto es lo que una Gaya 
Ciencia pone en duda. 
¿Qué se supone que garantizan exactamente las normas a 
las que está sometido un trabajo académico? ¿Es más libre 
una obra de arte?  
Del hecho de que una obra artística no pueda ser evaluada 
por un tribunal de tesis para otorgar el título de doctor 
en Bellas Artes se infiere una fe en un conocimiento 
objetivo posible, que el arte, debido a su supuesta 
liberadora distancia respecto de lo “real”, no puede 
alcanzar. Las normas del trabajo académico existen para 
garantizar la fundamentación de la investigación y la 
posibilidad de su evaluación. Pero ¿Fundamentadas en qué? 
                                                          
217 “si descompongo la operación que está expresada en la proposición 
«yo pienso», entonces obtengo una serie de temerarias afirmaciones 
cuya fundamentación resulta difícil, acaso imposible, -por ejemplo, 
que sea yo el que piense, que tenga que existir en absoluto algo que 
piense, que el pensar sea la actividad y el efecto de un ser que es 
pensado como causa, que exista un «yo», o, finalmente, que ya esté 
fijado de antemano aquello que deba ser definido como pensar, - que yo 
sepa lo que es pensar.” JGB. 16. OC IV. op. cit. p. 307. 
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¿En la verdad? ¿Y las obras de arte sobre qué se 
construyen? ¿Son realmente tan diferentes unas y otras? ¿O 
nos refugiamos en la seguridad que nos concede 
pensar/sentir que son diferentes? Por eso escogemos la obra 
de un filósofo que socava las bases de la ciencia, del 
lenguaje y que es autor de obras como Así habló Zaratustra. 
¿Podemos acercarnos a su obra sin practicar, nosotros 
también, una labor artística? ¿Sería una traición? En el 
primer capítulo hemos visto las opiniones al respecto de 
autores como Kofman, Deleuze y Vidarte218 que nos han 
aportado tanto a la lectura de la obra de Nietzsche. 
Dios era la medida, la verdad, desde la que se construía 
el resto del andamiaje metafísico. 
 
God is a concept by which we measure our pain219 
 
Desde un punto de vista nietzscheano, la muerte de Dios 
implica la muerte de la verdad, y sin fe en la verdad no se 
sostiene la idea de conocimiento. Si aceptamos esto, 
estamos igual de encadenados y de liberados en el arte y en 
la ciencia. A la misma distancia de la verdad, es decir, 
sin referencia en ninguno de los dos casos. Pero la falta 
de fundamentación de la ciencia no nos lleva a despreciar 
las formas que genera, nos mueve a emplearlas al mismo 
tiempo que las del arte para contribuir a la caída de la 
                                                          
218  Es irresistible apuntar que el apellido de Francisco Vidarte, como 
si de una broma con profundidad filosófica se tratara, une en una sola 
palabra arte y vida. 
219 LENNON, J. God. John Lennon/Plastic Ono band. Apple. 1970. Lennon 
sintetiza así la idea Dios como referencia para medir. Además expone 
que lo que nos importa no es la verdad o el bien, sino nuestro 
sufrimiento. Una vez que tenemos una referencia para medir nuestro 
sufrimiento podemos vivir con una mínima tranquilidad, la que nos 
concede elaborar una escala de valores a partir de esa medida. 
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dicotomía. Esa es la tarea hacia la que nos impulsa 
Nietzsche. 
Abogar por una opción negando la otra mantendría la 
cuestión intacta. La obra musical que acompaña esta tesis 
doctoral, el trabajo artístico, podría parecer “más libre” 
que el académico supuestamente encadenado. Pero en la 
creación de la obra encontramos todo tipo de restricciones 
y normas: las estilísticas de la música que conocemos los 
que hemos compuesto las canciones, nuestras limitaciones 
económicas, físicas, logísticas, el contexto cultural que 
nos rodeaba mientras estudiábamos música, el idioma, el 
libro en el que nos inspiramos para escribir las letras o 
nuestros conocimientos de filosofía. Por no entrar en otras 
limitaciones físicas como el propio espectro audible para 
el oído humano o la pregunta más básica de “qué es y qué no 
es música”220. Limitaciones que parecen devolvernos a la 
imagen de Dylan de los pájaros encadenados al cielo o al 
cuadro de Gysbrechts. 
No existe un lugar seguro, académico, pesado, con su 
formato y su método, que nos salve de todos los riesgos. Al 
otro lado, el arte no resulta un lugar salvaje sin mapas ni 
caminos desbrozados. Nosotros mismos llegamos ya cargados 
de mapas y cadenas a la puerta de cualquier obra que nos 
propongamos. No podemos llegar limpios, inmaculados, puros. 
El artista no compone ni improvisa “libremente”, lo hace 
dentro de una serie de normas, dentro de una jaula de leyes 
que ha practicado durante años. En definitiva, no están de 
un lado las canciones y de otro la ciencia, a un lado el 
arte, al otro el conocimiento, a un lado la ficción, al 
otro lo fundamentado en la realidad. 
                                                          
220 La pregunta que planteaba explícitamente a nuestros oídos la obra 




“Nuestra gratitud última con el arte. […] ¡tenemos que 
descubrir el héroe, y también el bufón que se esconde 
en nuestra pasión por el conocimiento, tenemos que 
alegrarnos de vez en cuando de nuestra insensatez para 
seguir alegrándonos de nuestra sabiduría! Y 
precisamente porque en el fondo último somos hombres de 
peso y de seriedad, y somos más pesos que hombres, nada 
nos viene tan bien como el gorro de bufón: lo 
necesitamos ante nosotros mismos – necesitamos de todo 
arte travieso, flotante, bailarín, burlón, infantil y 
dichoso para no perder esa libertad por encima de las 
cosas que nuestro ideal exige de nosotros. Sería para 
nosotros una recaída que, precisamente por nuestra 
sensible probidad, fuéramos a parar por entero en la 
moral y que, por las exigencias sumamente estrictas que 
nos imponemos, nos convirtiéramos nosotros mismos en 
monstruos y espantapájaros virtuosos. Debemos poder 
estar también por encima de la moral: ¡y no sólo estar 
con la rigidez temerosa de quien tiene miedo de 
resbalar y caer en cada momento, sino también flotar y 
jugar encima de ella! ¿Cómo podríamos para ello 
prescindir del arte, cómo del bufón? - ¡Y mientras os 
avergoncéis de algún modo de vosotros mismos, no 
formáis aún parte de nosotros!”221 
 
Intentamos, como dice Nietzsche en esta cita, no 
privarnos del arte, y sus palabras no pueden ser más 
incómodas ni más precisas: “Sería para nosotros una 
recaída, precisamente en razón de nuestra irascible 
honradez, caer de lleno en la moral”. Caer de lleno en 
                                                          
221  FW. 107. OC III. op. cit. p. 793. 
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cualquiera de los dos lenguajes y afirmarlo como la opción 
correcta sería una traición, sería convertir la estética en 
moral. Y no hay mejor advertencia ante los riesgos que 
supone esa “recaída” en la moral que lo que ha sucedido con 
una de las obras nietzscheanas, la idea del ultrahumano. 
 
 
4.2. EL ULTRAHUMANO. 
El ultrahumano aparece como meta, pero una meta 
expresamente falsa, y por lo tanto artística. Hay que tener 
presente que el ultrahumano, nunca se expresa en la 
filosofía-arte de Nietzsche como mero concepto filosófico 
sino como metáfora. Como ya hemos explicado, el título de 
Así habló Zaratustra nos recuerda que quien habla es un 
personaje dentro de una obra de arte. Es el marco que rodea 
a esta obra, el espacio de explícita ficción en el que se 
da el juego. El que se engañe, sabe que se está dejando 
engañar y que entra en un juego artístico. El ultrahumano 
se propone por un personaje de ficción en una obra en la 
que Nietzsche elimina la autoridad del autor filósofo, 
abandona el lenguaje propio de la filosofía y explicita: 
“Así habló Zaratustra”. 
El ultrahumano pone la meta más allá del hombre, pero no 
en el más allá. Es una teleología terrenal (en ese sentido 
coincide con el marxismo) pero no es ni se pretende 
científica, es artística (ahí difiere de él). No hay 
“predicción” de la llegada del ultrahumano, no es algo que 
vaya a suceder irremisiblemente con el transcurso lógico-
dialéctico de la historia. En ningún caso esta teleología 
se pretende cierta o fundamentada desde que se enmarca 
dentro de una obra de explícita ficción; lo dijo 
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Zaratustra222, esto no es un predicado filosófico que 
desvela una verdad tras una investigación. Zaratustra 
anuncia el ultrahumano y plantea una teleología-ficción en 
la que el hombre no es más que un camino o una pregunta 
hacia una meta, debe pensarse como una obra de arte, y como 
tal no debe transformarse en precepto moral. 
 
“Quien reflexione acerca del modo en el que el tipo 
hombre puede ser elevado a su mayor esplendor y poderío 
comprenderá inmediatamente que tiene que colocarse 
fuera de la moral: pues la moral estaba dirigida 
esencialmente a lo opuesto, a inhibir o aniquilar ese 
desarrollo espléndido siempre que se ponía en 
marcha.”223 
 
Solo en el campo del arte puede expresarse la obra de 
arte nietzscheana “ultrahumano” sin traicionarse en fondo y 
forma. Es especialmente significativo cómo Nietzsche 
relaciona aquí directamente la moral con la inhibición o 
aniquilación del desarrollo de tipos humanos elevados. 
Resulta tentador pensar que eso es precisamente lo que ha 
pasado en tantas ocasiones en la historia de la humanidad, 
y que es precisamente el uso que los nazis hicieron del 
término, lo convirtieron en una prescripción moral 
supuestamente fundamentada. Esto ridiculiza nuestras 
disquisiciones hermenéuticas sobre la traducción más fiel 
posible de la palabra. 
 
                                                          
222  “Y Zaratustra habló así al pueblo: Yo os predico al superhombre. 
El hombre es algo que debe ser superado.” Za. Prólogo de Zaratustra. 
3. OC IV. op. cit. p. 73.  




KOSUTH, J. Titled (Art as Idea as Idea) The Word 
"Definition". 1966-1968 
 
Podemos interpretar muchas obras de Kosuth como un 
trabajo de crítica a esas disputas hermenéuticas que 
albergan una fe en el sentido último. Es especialmente 
transparente en aquellas en las que trabaja con las 
definiciones del diccionario. Estas obras nos dejan una 
sensación de vacío cuando leemos la definición de “objeto”, 
“arte”, “significado”, o en el ejemplo que utilizamos en 
este caso por resultar paradigmático: “definición”. En esa 
búsqueda de precisión del lenguaje con la que esperamos 
hallar tranquilidad y seguridad respecto al problema del 
sentido, sus obras acaban con nuestras esperanzas. Nos 
encontramos perdidos frente a palabras que no nos han 
acercado a lo que buscábamos. El problema no es que se 
produzca una definición insuficiente, un malentendido o una 
mala traducción. 
Entendemos que la obra de Kosuth nos expone de manera 
crítica, que la manera de abordar el lenguaje no se puede 
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limitar a diagnosticar problemas de precisión, sencillez o 
claridad. Sus obras son precisas, sencillas y claras y no 
ofrecen respuestas, sino que problematizan las respuestas 
que habitualmente se nos ofrecen. Sus obras nos niegan la 
posibilidad de acceso al sentido.  
Ciertamente, ultrahumano puede ser una traducción más 
exacta del término original en alemán, pero los nazis 
trataban con la palabra sin traducciones y esto no les 
impidió utilizarla para establecer los tipos de hombre que 
debían ser eliminados. Una vez más el problema está en el 
espacio vacío entre las letras y en el cuerpo que 
interpreta. 
Veamos el límite de esta lógica. ¿El problema de la 
interpretación de la palabra Übermensch es de precisión? 
¿Precisión respecto a qué? ¿A lo que Nietzsche “realmente” 
quería decir? ¿Es que acaso le concederíamos a Nietzsche la 
verdad sobre los sentidos posibles del término? ¿Los que 
estudiamos sus obras aspiramos a meternos en su cabeza? 
¿Hasta qué punto? ¿Solo siendo Nietzsche accederíamos al 
verdadero sentido de lo que quería decir? Teniendo en mente 
la obra de Kosuth no parece que el problema de acceder al 
significado del término Übermensch sea mayor que el de la 
palabra “definición”. 
Como hemos dicho, en ningún lugar se encuentran definidas 
las características del ultrahumano, Nietzsche nunca nos 
presentó el ultrahumano como en un diccionario. Se trata de 
una obra de arte, y por tanto, explícitamente abierta, 
donde los lectores han imaginado lo que han sido capaces de 
imaginar. Nietzsche solo deja abierta una obra de arte en 
la que los hombres pueden jugar a crear: ¿Qué entendería 
usted por algo superior al hombre? ¿Es capaz de imaginarlo? 
Y cuando los hombres plantean sus respuestas revelan su 
fisiología. Ningún artista crea pretendiendo dejar cerradas 
228 
 
y limitadas las interpretaciones posibles de su obra. 
Precisamente el trabajo de Nietzsche, que comparte con 
Kosuth y con cualquier artista, es el de volver a abrir lo 
que se creía cerrado. 
Desde la moral se puede establecer el “tipo de hombre 
elevado” y proceder al juicio y la eliminación de los tipos 
inferiores. El juicio no-artístico resentido hace estas 
distinciones entre bueno/malo, verdadero/falso que en el 
terreno extramoral del arte resultan injustificables. 
Zaratustra no dice apenas nada acerca del ultrahumano, y 
aunque lo describiese, nunca se trata de un tipo humano que 
justifique la eliminación de otro “inferior”. 
Si volvemos al cuadro de Kosuth podemos practicar una 
interpretación nietzscheana de la obra, una lectura 
“sencilla” que problematiza todas las interpretaciones que 
aspiran acceder a un sentido único en base al cual juzgar 
el mundo, esta es: las definiciones son obras de arte. 
No podemos hablar de obras de arte que problematizan las 
convenciones del lenguaje sin hacer referencia a La 
traición de las imágenes. 
 





Foucault señala (y en el texto que dedica a esta obra nos 
cuenta que el propio Magritte lo decía en una carta a un 
amigo) que en el cuadro no hay una contradicción. 
 
“tan sólo podría haber contradicción entre dos 
enunciados, o en el interior de un solo y mismo 
enunciado. Ahora bien, veo que aquí sólo hay uno, y que 
no puede ser contradictorio puesto que el sujeto de la 
proposición es un simple demostrativo.”224 
 
¿Cómo relacionamos este texto y este dibujo? Lo hacemos 
porque nos lo han enseñado, es la moral de rebaño la que 
habla, no nosotros. Para ver la pipa en esa representación, 
y para leer “esto no es una pipa” en ese “dibujo” que es 
también la escritura, hay que estar “educado”, hay que 
formar parte de una comunidad determinada. 
El objeto está tratado en el estilo “realista” de 
Magritte. Más que realista, científico, didáctico, que 
destruye los matices y las particularidades de un objeto 
concreto para representar el objeto ideal, la 
representación más sencillamente reconocible (no es 
coincidencia que Magritte trabajase durante buena parte de 
su vida como publicista). Ese es el procedimiento de 
destrucción de la diferencia que lleva a cabo la comunidad, 
pero Magritte lo invierte y lo usa contra la propia 
comunidad. Podemos interpretar que Magritte está 
forzándonos a desaprender lo que aprendimos en el colegio. 
La caligrafía y el estilo de dibujo nos transportan a esa 
                                                          
224 FOUCAULT, M. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Trad. 
Francisco Monge y Joaquín Jordá. Anagrama, Barcelona, 1997. p. 31. 
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etapa de iniciación en la lectoescritura dentro de la 
institución escolar. 
La siguiente lectura es una simplificación y la obra no 
debe reducirse a ella, pero sin duda uno de los múltiples 
sentidos posibles es: “todo lo que te enseñaron en el 
colegio es mentira”. 
Existe un cuadro de Magritte de 1966, una de sus últimas 
obras (recordemos que muere en 1967), en el que revisita su 
famoso cuadro. Foucault da cuenta en su texto de un dibujo 
previo pero no del cuadro. 
 
 
Magritte, R. Les deux mystères. 1966. 
 
El cuadro dentro del cuadro mantiene la advertencia “esto 
no es una pipa”, pero ese cuadro se encuentra enmarcado y 
apoyado en un caballete dentro de una habitación. La 
habitación parece “normal”, pero hay un elemento 
perturbador. De la pared de la habitación surge la forma de 
una pipa, sin sus texturas y colores, solo la forma que se 
destaca del fondo por su sombreado. El cuadro se apoya en 
el caballete y el caballete en el suelo, el fantasma flota. 
231 
 
Este fantasma no tiene una advertencia debajo como la pipa 
del cuadro con la que inevitablemente lo relacionamos.  
Los dos misterios es una obra que se expondrá enmarcada. 
Si podemos reflexionar y poner en duda que la pipa del 
cuadro dentro del cuadro sea una pipa, podemos hacerlo con 
la pipa fantasmal ¿Dónde o cuándo dejar de sospechar? Ese 
marco no pintado sino “real” que contendrá al cuadro se 
convierte en un lugar problemático. 
Una interpretación posible es que la obra nos invita a 
pensar que se puede ir más lejos (si no lo habíamos hecho 
ya). Que la duda se puede extender fuera del cuadro. Puede 
que encontremos en nuestra habitación, en nuestra vida 
cotidiana, ficciones que atraviesan los límites entre el 
mundo del arte y la vida “real”, y estos vienen sin una 
advertencia debajo. 
Quizá ese fantasma del cuadro de Magritte es el cuarto 
elemento al que hace referencia el título de la famosa obra 





KOSUTH, J. One and three chairs. 1965.  
 
Atendamos al título, Una y tres sillas ¿Dónde está la 
cuarta silla o el cuarto elemento? Esa silla está en algún 
lugar alrededor de las otras tres como el fantasma en Los 
dos misterios de Magritte. No hay una silla “de verdad” y 
dos representaciones de la silla en diferentes medios. Hay 
una silla introducida en mi mente por una convención 
gregaria a base de premios y castigos (recordemos la 
referencia escolar de la obra de Magritte), y hay tres 
cosas en la sala que yo he sido amaestrado para relacionar 
con esa convención gregaria: una fotografía, un texto, una 
construcción de madera (y todas estas palabras son también 
fugas a otro lugar). Los tres objetos están a la misma 
distancia de la silla, tres formas de llamar al fantasma 
introducido por la comunidad en mi cuerpo. Para Nietzsche 
se trata de tres metáforas225 en continuo movimiento que 
                                                          
225 La etimología de metáfora procede de metapherein formada de meta 
(fuera o más allá) y pherein (trasladar). Recordamos un fragmento de 
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nunca se detienen en el sentido. Si alguien frente a esta 
obra dice no ver o imaginar sillas sino algo diferente, 
puede ser preguntado por su origen o diagnosticado con una 
enfermedad mental. Pero siguiendo a Nietzsche debemos 
recordar que no ha habido nunca un cuerpo que perciba la 
obra sin haber sido antes condicionado por una comunidad y 
su propia fisiología, no existe la percepción pura e 
inmaculada. Estas obras no nos prometen un cuerpo ideal que 
actúe como un mero espejo de la realidad; explicitan que la 
condición de la interpretación es la participación y la 
convención/imposición comunitaria. 
Las pipas de Magritte (nunca ha pintado una) no 
deslegitiman a las que no se asemejan a ella. Ni la pipa de 
Magritte ni el ultrahumano de Nietzsche se crean para 
dirigir la construcción de hombres o de pipas. Son obras de 
arte y se esfuerzan en recordárnoslo insistentemente (“Esto 
no es una pipa”, “Así habló Zaratustra”). Las  obras de 
arte nos torturan, nos incomodan siempre, no nos dejan 
descansar, exigen nuestra participación, se mantienen vivas 
y nos impiden llegar a conclusiones finales. Lo 
prescriptivo no puede ser artístico porque siempre se 
pretende fundamentado. 
 
                                                                                                                                                                          
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: “¡Un estímulo nervioso 
extrapolado en primer lugar en una imagen! Primera metáfora. ¡La 
imagen transformada a su vez en un sonido articulado! Segunda 
metáfora. Y en cada caso, un salto total de esferas, adentrándose en 





Colectivo artístico Democracia. Il n`y a pas de 
spectateurs. 2010. 
 
Hay participación porque detrás de todo juicio existe una 
concepción de la vida que no se puede fundamentar. La 
imposibilidad de la objetividad hace de toda interpretación 
un acto creativo participativo. No hay espectadores, no se 
debe ni pretender que los haya. Esto gritado por 
manifestantes y escrito en una pancarta parece agresivo, 
parece salirse del marco habitual del arte. Pero no es así, 
en esta obra del colectivo Democracia solo se explicita lo 
que está sucediendo siempre. La relación con la vida es de 
implicación, de participación, no existe otra. 
No hay espectadores porque para ello tendríamos que dejar 
de participar en el mundo (ser espectros), dejar de tener 
cuerpos, dejar de interpretar. Esa vida sin riesgos, de 
espectadores puros y conciencias tranquilas no existe. No 
se puede obedecer y actuar mecánicamente negando lo 
injustificable de las decisiones226. Lo único que hay son 
                                                          
226 En su canción With god on our side Bob Dylan hace un repaso de la 
historia reciente de los Estados Unidos y de la feliz coincidencia de 
que en todas las diferentes guerras contra diferentes enemigos siempre 
hayan tenido a Dios de su parte, lo que justificaba todas las 
acciones. Durante las estrofas señala: “uno no hace preguntas cuando 
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participantes más o menos conformes con la interpretación 
moral del rebaño. No se puede observar como espectador una 
silla o un ser inferior, hay que juzgarlo moralmente como 
tal y en ello hay riesgos. 
Cualquier juicio moral que establezca el tipo 
“ultrahumano” siempre va a resultar más restrictivo que su 
planteamiento artístico nietzscheano donde no hay límite 
para la generación de respuestas posibles. Mantenerlo en el 
campo del arte (o expandir el campo del arte) es amparar 
siempre la multiplicidad y el cambio. La metáfora 
nietzscheana ofrecerá infinitas interpretaciones a la 
pregunta, la conceptualización Nazi solo permitía una 
respuesta y gracias a esa respuesta única se podía actuar 
con la conciencia tranquila. 
Como decía Nietzsche: “la moral estaba dirigida 
esencialmente a lo opuesto, a inhibir o aniquilar ese 
desarrollo espléndido siempre que se ponía en marcha”.  
Solo como artista creador de obras de arte, es decir, 
establecido fuera de la moral y sin pretender desvelar 
verdades, es como el hombre puede “superarse”. 
Manteniéndose en el ámbito del arte sus creaciones serán al 
mismo tiempo tan potentes y frágiles como para dejar sitio 
a la infinidad de creaciones posibles, ampliando y no 
limitando lo imaginable, porque la obra de arte no aspira a 
hacer desaparecer a su “contrario” como hace la moral. 
Alrededor de la obra de arte “ultrahumano” no puede 
crearse una comunidad, no se puede adoptar frente a una 
obra de arte la posición sumisa y obediente del fanático 
                                                                                                                                                                          
tiene a Dios de su parte”, “uno no cuenta los muertos cuando tiene a 
Dios de su parte”, “uno acepta las cosas con valor cuando tiene a Dios 
de su parte”. DYLAN, B. With god on our side. The times they are a-
changin’. Columbia. 1964 
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que justifica  todas sus acciones señalando a la fuente de 
valor.  
La explosión de sentidos que las obras provocan en 
nosotros debería eliminar la tentación nihilista de reducir 
todo a lo correcto y lo incorrecto, a lo normal y lo 
anormal, y esa experiencia es la que transmiten a nuestros 
cuerpos las obras de explícita ficción disolvente. 
Nietzsche dice que esto se “comprende inmediatamente” pero 
los hechos no le dan la razón. Pensar a la manera 
nietzscheana nos resulta un esfuerzo castigado por la 
comunidad y “la voz del rebaño instaurada en nosotros”. 
 
 
4.3. Ceci n’est pas un Dieu. Mantener vivo el texto. 
 Mantener vivo el texto exige la mezcla impura y la 
inestabilidad de lo múltiple. En esta tesis se ha trabajado 
en dos lenguajes (aunque uno aparezca solo como anexo) que 
nos tienen que ayudar a deshacer la división idealista 
dicotómica entre arte y conocimiento como lo hacía 
Nietzsche en La Gaya Ciencia. Esta tesis apunta a sus 
propios límites en su formalización “académica” (crítica al 
lenguaje y crítica a la ciencia en los dos primeros 
capítulos), y la obra de arte, la música, la poesía, las 
imágenes, no se ofrecen como tabla de salvación o utopía de 
libertad y creatividad sin coerciones. Nunca habrá un 
conocimiento que nos proporcione suficiente fundamentación 
para sentirnos seguros, ni crearemos una obra de arte que 
rompa con todas las tradiciones y nos lleve a un lugar 
completamente liberado (¿Podría haber algo dentro? ¿Estaría 
vacío?). El espacio libre, no sometido a tensiones e 
impurezas, es un sueño idealista creado como contraposición 
y negación de la vida. Más complejo que ese deseo es 
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tolerar una Gaya Ciencia, también es más incómodo. Esas 
experiencias puras nunca se van a experimentar y hay que 
aceptarlo con alegría. 
 
I wish I knew how 
It would feel to be free 
I wish I could break 
All the chains holding me 
I wish I could say 
All the things that I should say 
Say 'em loud say 'em clear 
For the whole round world to hear 
[…] 
Well I wish I could be like a bird in the sky 
How sweet it would be 
If I found I could fly 
I'd soar to the sun 
And look down at the sea 
And I sing 'cause I know 
How it feels to be free227 
 
Es la ilusión que tenemos con los pájaros, las sirenas o 
los artistas: que son libres. Y es difícil no dejar al 
lenguaje arrastrarnos a esa idealización. Pero si nos 
atrevemos a pensar la muerte de Dios y sus consecuencias ya 
no estamos seguros ni en el barco, ni en Ítaca, ni con las 
sirenas. Ese relato resulta ahora demasiado plano ¿Quién 
                                                          
227 Billy Taylor. Wish I knew how it would feel to be free. Right here 
right now. Capitol. 1963. La canción se convirtió en un himno de los 
derechos civiles. Existe un artículo sobre la influencia de Nietzsche 
en pensadores Afro-americanos: RATNER-ROSENHAGEN, J. «Speaking 
(Relative) Truth to Power: The Black Nietzsche», Raritan, 34, 4, 
Rurgers University, 2015. pp. 63-81. 
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nos garantiza que se han acabado las aventuras y hemos 
regresado a la seguridad del hogar? ¿Cuándo y dónde se 
vuelve a casa?  
La propia obra de arte Así habló Zaratustra está siempre 
en relación con la tradición aunque sea de una manera 
irreverente, pero no está en la nada. No es “libre” ni lo 
pretende con sus referencias a la biblia o a la obra del 
propio Nietzsche228. Si al leerla sentimos que produce menos 
conocimiento del que deseamos, o que no es lo 
suficientemente libre para considerarla una “mera” obra de 
arte, quizá es que aspiramos a lo imposible. 
¿Cómo podría ser “libre” si puede ser leída? Puede ser 
leída porque hay gramática, hay leyes impuestas 
gregariamente que se respetan. Cada palabra es cadena y ala 
al mismo tiempo porque con esas leyes se juega. Si 
intentamos saltar (o bailar) sobre la dicotomía, la 
pregunta de la mano de Nietzsche pasa a ser: ¿A quién 
obedeces cuando bailas esa música, cantas esa canción o 
escribes ese libro? También: ¿Qué relación con la vida y el 
cuerpo ha impulsado la creación de esa obra de arte? 
Al tratar con Así habló Zaratustra en nuestra obra anexa 
a la tesis solo estamos seguros de no traicionar el texto 
original porque la obra que hemos creado a partir de él 
también se presenta como artística. Se ofrece como arte con 
su seriedad y su alegría, y por tanto, por muy deficiente 
que pudiese resultar como obra de arte, no colapsa en 
ningún caso los sentidos posibles de la obra de Nietzsche. 
                                                          
228 “«Danzar con cadenas», ponérselo difícil a uno mismo y luego 
extender encima de ello la ilusión de la facilidad, -ésta es la 
habilidad artística que nos quieren mostrar. Ya en Homero se puede 
observar una cantidad de fórmulas heredadas y de leyes narrativas 
épicas, dentro de las cuales él tuvo que danzar: y él mismo creó por 
añadidura nuevas convenciones para aquellos que llegaron después”. MA. 
140. OC III. Op. cit. p. 413. 
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Hemos intentado hablar varios lenguajes para no sentirnos 
seguros en ninguno, no correr el riesgo de terminar 
acostumbrándonos a sus cadenas (como las cuerdas con las 
que Ulises ata a los remeros) hasta dejar de sentirlas o 
considerar sus barrotes el límite del universo.  
 
“No sentir nuevas cadenas. Mientras no sentimos que 
dependemos de algo, nos consideramos independientes: 
una conclusión equivocada que demuestra cuán 
presuntuoso y sediento de dominio es el hombre. En 
efecto, presume que tiene que notar y reconocer en 
cualquier circunstancia la dependencia en cuanto la 
padece, con el presupuesto de que habitualmente vive en 
la independencia y que, si excepcionalmente la 
perdiese, sentiría inmediatamente un contraste en el 
sentimiento. - ¿Y si fuese cierto lo contrario: que él 
siempre vive en una dependencia múltiple y se considera 
libre cuando, a causa del prolongado hábito, ya no 
siente el peso de las cadenas? Sólo sufre aún por el 
peso de las nuevas cadenas: - «libertad de la voluntad» 
no significa más que no sentir nuevas cadenas.”229 
 
Recurrir por nuestra parte en la obra anexa a una música 
desenfadada y bailable, al oído pero también al mismo 
tiempo al cuerpo, no es solo un azar. Es al menos un “azar 
cocido” porque es algo más que una coincidencia que nos 
hayamos sentido atraídos por esta música y esta filosofía. 
Como hemos venido argumentando, según Nietzsche son el 
cuerpo y la música lo que ha tenido que sacrificarse para 
que prevaleciese la metafísica. Nietzsche hace una dura 
crítica contra toda la tradición del pensamiento occidental 
                                                          
229 WS. 10. OC III. op. cit. p. 376. 
240 
 
en la siguiente cita mediante una metáfora basada en la 
estrategia de Ulises, la de la cera en los oídos. 
 
“«Cera en los oídos» era entonces casi condición del 
filosofar; un auténtico filósofo no oía ya la vida, en 
la medida en que la vida es música, negaba la música de 
la vida, - es una vieja superstición de filósofo que 
toda música es música de sirenas. – Ahora bien, hoy 
tenderíamos a juzgar precisamente de manera inversa (lo 
que en sí podría ser igualmente falso): es decir que 
las ideas, con toda su apariencia anémica y ni siquiera 
a pesar de esa apariencia, serían peores seductoras que 
los sentidos – habrían vivido siempre de la «sangre» 
del filósofo, consumido sus sentidos, y hasta, si se 
nos quiere creer, su «corazón».”230  
 
La filosofía que él critica nos ha mantenido sentados 
remando con cera en los oídos, nos ha negado partes enormes 
de la vida, las “ideas” nos han encadenado los cuerpos y 
han “agotado nuestros sentidos”. 
La música es una forma de tacto. El poder del ritmo de la 
música y la poesía sobre los cuerpos, esa cadena invisible, 
es una tecnología social que ninguna comunidad humana ha 
desaprovechado. Para ser más exactos, no se puede fundar 
ninguna comunidad humana sin ella, Orfeo y Ulises lo 
sabían231. Para mantener los cuerpos sometidos y ordenados, 
                                                          
230 FW. 372. OC III. op. cit. p. 887. 
231 “La música como portavoz.- «Tengo sed de un maestro del arte 
musical, decía un innovador a su discípulo, que aprendiese de mí mis 
pensamientos y los dijera después en su lenguaje: así penetraría mejor 
en el oído y el corazón de los hombres. Con sonidos se puede seducir a 
los hombres a cualquier error y a cualquier verdad: ¿Quién sería capaz 
de refutar un sonido?»”. FW. 106. OC III. op. cit. p. 792. 
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la comunidad tiene que imponerles un ritmo. O se encadena 
el cuerpo, o se le ordena con una música “encadenante” pero 
la relación del cuerpo con la música es indestructible, la 
música nos toca juntos232. 
 
“Para hacer posible la música como arte particular, se 
ha puesto en estado de reposo a una determinada 
cantidad de sentidos, sobre todo el sentido muscular 
(al menos relativamente: pues, en cierto grado, todo 
ritmo les sigue hablando a nuestros músculos): de 
manera que el ser humano ya no imita y representa 
inmediata y corporalmente todo lo que siente. No 
obstante, eso es el estado normal propiamente 
dionisíaco, en todo caso es el estado originario; la 
música es la especificación lentamente alcanzada de 
dicho estado a expensas de las capacidades más 
afines.”233 
 
Somos cuerpo y hemos vivido durante milenios en la 
negación del cuerpo, por eso la filosofía se tenía que 
hacer con cera en los oídos y la música tenía que ser 
meramente “escuchada” por meros oyentes, cuerpos 
encadenados234 como si la música solo hiciese vibrar los 
tímpanos. Nietzsche nos propone reintegrar el cuerpo en la 
filosofía. Una filosofía del cuerpo tiene que ser una 
                                                          
232 “Escuchar es ser tocado a distancia. El ritmo está vinculado con la 
vibración, y por eso la música convierte en involuntariamente íntimos 
unos cuerpos yuxtapuestos.” QUIGNARD, P. El odio a la música (trad. 
Margarita Martínez). El cuenco de plata, Buenos Aires, 2012. p. 68. 
233 GD. 10. OC IV. op. cit. p. 660. 
234 “Y si mi Alfa y mi Omega es que todo lo que es pesado se vuelva 
ligero, que todo cuerpo se vuelva un bailarín y  todo espíritu, un 
pájaro: ¡y, en verdad, tal es mi Alfa y mi Omega.” 
Za. Los siete sellos. 6. OC IV. op. cit. p. 217. 
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filosofía del tacto, y por tanto de la música. La música es 
tacto. La música es una vibración que toca, que empuja, que 
acaricia el cuerpo. 
En la tradición culta occidental el encadenamiento del 
cuerpo está en la base de su metafísica235 y de su música. 
Nuestra obsesión por la racionalidad pura, la contemplación 
pura, el oyente puro, la objetividad, etc., habla de la 
relación que hemos establecido con el cuerpo. Para 
Nietzsche no hay oyentes puros, hay bailarines con los 
movimientos de sus cuerpos más o menos limitados, pero 
nadie se ha liberado nunca de su cuerpo para filosofar, 
percibir, juzgar, hacer ciencia o arte. 
No resulta complicado atender a qué músicas buscan 
igualar los cuerpos y hacerlos comportarse como un todo 
uniforme. Los cuerpos se pueden someter, ordenar o amputar 
con el ritmo. Diferentes músicas pueden mover los cuerpos, 
o aquietarlos, en distintos espacios con fines muy 
diversos. Hay música para el trabajo, música para el 
ejército, música para distintos tipos de oficios 
religiosos. Música para mantener a los remeros sentados en 
sus bancos y también música para arrancarles de los bancos. 
Música con la finalidad de mantener la seguridad y música 
que juega alegremente con el peligro disgregador de 
permitir la diversidad de interpretaciones y movimientos. 
 
“Del origen de la poesía.- 
[…] 
Por su raíz, melos significa calmante, no porque él 
mismo sea calmo, sino porque tiene el efecto de calmar. 
                                                          
235 “Con mucha frecuencia  me he preguntado si, tomada en general, la 
filosofía no ha sido hasta ahora sólo una interpretación del cuerpo, 
un malentendido del cuerpo”. FW. Prólogo. 2. OC III. op. cit. p. 719. 
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– Y no sólo en el canto cultural, también en el canto 
profano de los tiempos más antiguos se haya el 
presupuesto de que el ritmo ejerce una fuerza mágica, 
por ejemplo al sacar agua o al remar, el canto hechiza 
a los demonios que se cree que actúan allí, los hace 
complacientes, serviles e instrumentos del hombre.”236 
 
Es difícil escapar de la dicotomía idealista de la vida 
salvaje de las sirenas y la seguridad del hogar de los 
hombres, pero no tener esperanza237 es una de las claves. No 
tener esperanza en que la situación se estabilice. La 
estabilidad de las leyes es lo que nos debe hacer sospechar 
que una fiesta estética se puede estar convirtiendo en una 
cárcel moral, que la obra de arte se puede estar 
endureciendo como un Dios. 
¿Cómo no sustituir un Dios por otro? ¿Una ley por otra? 
¿Una comunidad por otra? ¿Cómo mantener nuestras creaciones 
en estado festivo? 
Nietzsche nos advierte que el problema está en la 
gramática. Trabajamos con una gramática que produce Dioses, 
verdades, comunidades, leyes, etc., desde su propia 
estructura. No hemos hecho nunca la crítica radical. Pero 
la idea de la muerte de Dios desestabiliza la gramática 
                                                          
236 FW. 84. OC III. op. cit. p. 779. 
237 En lugar de las aventuras de Ulises y Jasón, para pensar un viaje 
sin esperanza nos ayuda la historia de Thelma y Louise. Ellas escapan 
de la dicotomía  poniendo en duda el lugar salvaje y el lugar seguro. 
Solo unas mujeres podían contar una historia donde se presentan las 
inseguridades del hogar y las seguridades de la carretera. La 
verdadera inversión que no consiste en dar la vuelta sino en deshacer 
la división. Thelma y Louise han experimentado el “lugar seguro” del 
hogar, para ellas una cárcel violenta. Por ello navegan por la 
autopista en su coche huyendo del hogar y el orden que las persigue, y 
no lo hacen buscando un lugar ideal seguro en el que la aventura 
acabe. Es una aventura sin esperanza, más desesperanzada que la huida 
de Butes que aspiraba a dejarse languidecer junto a las sirenas. 
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desde sus cimientos e imposibilita todos nuestros intentos, 
conscientes o no, de resucitarle. Una vez escuchada no 
podemos dejar de pensar en ella y sus implicaciones. Es una 
idea corrosiva y siempre está ahí deshaciendo los nuevos 
conceptos que intentamos fundamentar238. Estamos dispuestos 
a ser un Sísifo, pero para soportar la condena hay que 
perder la esperanza, dejar de desear que las rocas se 
mantengan en la meta de una vez por todas. 
 
 
Colectivo artístico Democracia. La mejor lucha es la que se 
hace sin esperanza. 2015. (Utilizada aquí por el colectivo 
Espai en Blanc). 
 
                                                          
238 “When will this nightmare be over? Tell me!/ When can I empty my 
head?/ Will someone tell me the answer?/ Is God really dead?”. Black 
Sabbath. God is dead?. 13. Vertigo. 2013. 
245 
 
¿Cómo escapar de la gramática de las piedras? ¿De las 
verdades escritas en piedra?  ¿Cómo dejar de desear lo 
firme y eterno (ya sea la seguridad del hogar o la fiesta 
sin fin de las sirenas) que no hace más que negar una vida 
siempre cambiante? La filosofía que no ofrece modelos, 
cánones, ideales, verdades, ni fe en la posibilidad de 
alcanzarlos porque predica que no existen, ha de ser una 
filosofía sin esperanza ¿Cómo se lucha sin esperanza?  
Quizá como lo hace un artista que siempre sabe que la 
tarea artística no tiene meta. Podemos sumergirnos en la 
obra, olvidarnos del marco o del espacio expositivo y la 
firma, sí, pero no podremos hacerlo para siempre. El tiempo 
que una verdad pretende mantenerse en pie y el tiempo que 




Pensemos a continuación en el ejemplo de la música 
(podría ser el de cualquier arte) para atender a cómo sus 
leyes son una fiesta, un juego y no una cárcel moral.  
Las subdivisiones que se hacen dentro de una octava 
varían entre diferentes tradiciones y son un campo abierto 
para el juego. Toda ley o convención que intenta erigirse 
en este campo termina siendo ridiculizada por los músicos. 
Cuando nos movemos melódicamente dentro de una armonía nos 
acercamos a las notas “objetivo”, que la definen, de las 
maneras más juguetonas e irreverentes. Puede hacerse a base 
de cromatismos, aproximaciones, dobles aproximaciones o 
“bendings”, con los que hacemos pasar al oído por todo el 
espectro de lo “erróneo”. En otras ocasiones, a esas notas 
“esperadas” por el oído que le sirven de guía, se las pone 
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en crisis directamente y se incide impertinentemente en la 
“nota prohibida” que está junto a la canónica. E incluso 
cuando se está en la nota que debería dejar reposar al 
oído, se le incordia con todo tipo de trémolos, vibratos, 
trinos, mordentes, etc. 
También en la armonía se juega al despiste con cadencias 
que remolonean, que juegan con el oído y se ríen de la 
convención. Aparecen “puertas traseras”, cadencias 
suspendidas, débiles, inesperadas, imperfectas, rotas, etc. 
Las leyes de la armonía intentan dar explicación a lo que 
sucede pero su relación con la música parece una broma. Si 
las leyes no se respetan entre estilos, tradiciones, 
épocas, ni de un día a otro dentro de la obra de un mismo 
artista, no se puede concluir más que se escriben a 
posteriori. Intentan ordenar lo que los músicos han 
desordenado, van recogiendo los juguetes de los artistas, y 
siempre lo hacen con retraso respecto a la última 
gamberrada sonora. La validez de las normas puede ser 
puesta en duda en cualquier momento por la siguiente 
composición, y esto no se hace para deslegitimar a otras 
obras. Los mismos artistas obedecen a decenas de “dioses” a 
lo largo de sus carreras, a veces simultanean credos 
incompatibles. Las leyes estéticas se escriben para 
disfrutar del placer de saltarlas al momento, son tan 
ridículas como aquella que intentase universalizar cuándo 
el rojo empieza a ser naranja. Las leyes en el arte solo 
pueden ser bromas, lo cual no implica que no se las 
obedezca con seriedad. Dentro de la obra, en alguna de sus 
características siempre se juega con la norma, se frustra 
un poder para espolear un deseo mayor, se oprime y se 
libera tensión al mismo tiempo. 
Las leyes que no se proponen para ser saltadas, que se 
pretenden escritas en piedras sagradas, no promueven la 
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liberación tras su superación hacia la conquista de nuevos 
placeres. 
 
“Mal se paga a un maestro, cuando uno sigue siendo 
siempre su discípulo. ¿Y por qué no habríais de 
deshojar mi corona? 
Vosotros me veneráis; pero, ¿qué pasaría si vuestra 
veneración, un día, se desmoronase? ¡Cuidaos de no 
morir aplastados por una estatua!”239 
 
Es un síntoma de debilidad crear con miedo a que algo 
pueda ser modificado, perdido, roto, caduco, efímero, 
mortal. Como un niño que decide tirar todos sus juguetes a 
la basura porque comprende que su relación con ellos le 
hará sufrir cuando los pierda o se rompan. Cuando dejamos 
de desmontar nuestras creaciones ya no somos niños. Un 
adulto (o un camello) es un niño que no soporta la idea de 
que sus juguetes se pierdan o se rompan y carga siempre con 
ellos. Nietzsche nos pide que juguemos como niños y quizá 
es pedir lo imposible, es una explícita ficción por la que 







                                                          





Durante el trabajo hemos procurado mantener siempre 
presente la idea nietzscheana de que toda forma de creación 
es inseparable de una determinada comprensión del cuerpo, y 
esta cuestión ha afectado a nuestra investigación en su 
inseparable forma/fondo.  
La elaboración de una tesis parece condenar al cuerpo a 
una tarea en la que debe permanecer sentado durante horas 
leyendo y escribiendo, realizando un trabajo exclusivamente 
mental mediante el uso de la razón. Pero esta es la 
estrategia que, por resentimiento a la vida, ha utilizado 
la filosofía tradicional occidental para relegar el cuerpo 
a un papel de mero soporte sin valor. 
En esta tesis defendemos que para experimentar la 
filosofía nietzscheana hay, también, que ponerse de pie, 
bailar, cantar, componer canciones. No se trata de optar 
exclusivamente por la práctica artística, sino de no negar 
facetas de lo que un cuerpo es capaz de hacer para no negar 
partes de la vida. Optar mantendría en pie la división 
dicotómica tradicional, y la filosofía nietzscheana sería 
traicionada. No pretendemos imponer el juicio de que 
bailando, cantando o componiendo canciones se “libere” al 
cuerpo. La transformación del niño de la que habla 
Zaratustra consiste en destruir la jerarquía, en este caso 
entre reflexión y actividad, y mezclar o jugar lo que 
parecía irreconciliable. Esta investigación trata de 
obedecer y desobedecer al mismo tiempo, escribir, leer, 
sentarse, levantarse, bailar, cantar, mantener la distancia 
y arrastrarse (el águila y la serpiente de Zaratustra), 
todo sin linealidad ni dialéctica ni dicotomías. 
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Resumiendo, una de las principales conclusiones que 
extraemos de la lectura y la escritura realizada sobre/a 
través de la filosofía nietzscheana es que, al entrar en 
contacto con ella, crear explícitas ficciones se convierte 
en una fatalidad como lo fue para el propio Nietzsche.  
Pero la comprensión del arte que hace Nietzsche derriba 
la barrera que lo separaba respecto del resto de 
actividades humanas, esa división era (en términos 
nietzscheanos) un signo de debilidad. El arte es la forma 
más transparente de la voluntad de poder, es decir, la 
actividad que no oculta su falta de fundamentación y 
reconoce estar solo movida por la voluntad de poder. El 
giro nietzscheano que hay que recoger, aunque sus 
consecuencias dinamitan todas las seguridades, es que el 
procedimiento creativo del arte se lleva a cabo en todas 
las actividades humanas aunque algunas lo oculten y 
pretendan ser desveladoras de sentidos. El hombre, como 
parte de la vida, no puede hacer otra cosa que expresar la 
voluntad de poder. Todo en la vida expresa la voluntad de 
poder desde diferentes fisiologías, de tal manera que 
nuestras obras siempre se mantienen a un nivel superficial 
con la vida, no hay un fondo que desvelar. 
Asumir esto en la investigación tiene como consecuencia 
que la idea de conocimiento, al menos la tradicional (y 
durante el trabajo hemos aprendido a no intentar 
reivindicar una nueva forma de conocimiento) es abolida, y 
que la cuestión del cuerpo no puede ser ya escamoteada por 
la filosofía. El cuerpo es el fondo y la superficie de todo 
pensamiento. Experimentar la vida desde esta nueva 
situación fisiológica implica que toda forma deba 
evidenciar que es una ficción sin fundamentación. Todo se 
presenta como una obra de arte porque no se puede escapar 
de la creación cuando no hay fundamentación posible. 
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Una conclusión que se sigue de esta, y que pocas veces 
encontramos expresada claramente, es que toda aquella 
creación humana que niega ser una obra de arte es nihilista 
(en terminología nietzscheana). Nos ha supuesto un esfuerzo 
intelectual y corporal digerir esta idea. Si todas las 
relaciones de los seres vivos con su medio y consigo mismos 
son artísticas, corporales, superficiales, etc., afirmar 
que alguna no lo es niega el comportamiento artístico de la 
vida. El nihilista quiere desentenderse de su capacidad 
creativa y con ello expresa su resentimiento hacia una vida 
sin esencias ni verdades. 
A partir de esta pequeña explosión de sentido hemos 
tenido que revisar nuestro lenguaje, nuestra idea de 
conocimiento, arte, vida, cultura, comunidad, cuerpo, 
salud, enfermedad, locura. Todo, como esperamos que haya 
quedado recogido en la tesis, partiendo de la crisis de la 
diferenciación entre arte y conocimiento. 
No podíamos hacer reverberar suficientemente ese 
cataclismo sin participar de él. No porque nos desagrade 
dejar al margen una parte importante del trabajo, sino 
porque esta filosofía invita a la participación, a la 
fiesta. No se puede hacer únicamente una descripción o una 
reconstrucción fría del derrumbe. Para trabajar con la 
filosofía nietzscheana no se puede evadir la tarea 
artística. De hacerlo, estaríamos escribiendo (como hemos 
dicho en el texto) “antes de Nietzsche”. Por eso la música, 
el baile, el ritmo, el cuerpo, el canto, la rima, la 
melodía, tenían que formar parte explícitamente de la 
investigación. No sustituyendo a la escritura, el sosiego, 
la distancia, la mirada o la reflexión, sino sumándose a 
ellas sin preservar la antigua jerarquía que las ordenaba 
de “mayor capacidad de alcanzar el conocimiento” a menor. 
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Continuar contribuyendo a la diferenciación 
conocimiento/arte implica la dicotomía verdad/mentira. De 
la misma manera, la diferenciación teoría/praxis instaura 
tácitamente la dicotomía mente/cuerpo. Todo esto es 
arrasado por la filosofía nietzscheana y lo hemos intentado 
aplicar a la teoría/práctica simultáneamente en este 
trabajo. Entendemos que una tesis en Bellas Artes que se 
haga cargo de la filosofía de Nietzsche no puede actuar de 
otra forma (tampoco debería hacerlo una tesis en 
filosofía). Esa es una de nuestras principales conclusiones 
y aportaciones. 
Una vez insertados en esta transvaloración nietzscheana, 
otras conclusiones han ido surgiendo. Aunque “conclusiones” 
ya es una palabra que sugiere la idea de una linealidad que 
llega a un fin y cierra la propuesta. La obra nietzscheana 
es un ejercicio de apertura y derrumbe de las jerarquías 
más profundamente establecidas en la filosofía occidental. 
Estamos en el apartado de “conclusiones” de una tesis y 
quizá no deberíamos usar una palabra como “aperturas”, pero 
hemos de evidenciar cómo la transvaloración nietzscheana ha 
problematizado esta forma estilística. Hablar de 
conclusiones resulta, como mínimo, incómodo desde esta 
nueva situación fisiológica, pero no debemos tampoco 
rechazarlo. Asumiendo en qué contexto nos encontramos, y 
que ahora debemos estar sentados y escribir obedeciendo a 
estas normas, describiremos a continuación “conclusiones” 
más “avanzadas” procedentes de esta primera ruptura, pero 
invitamos a que estas puedan ser interpretadas como 
aperturas desencajadas. 
Creemos haber ampliado las lecturas posibles de dos ideas 
fundamentales en la filosofía nietzscheana. Y en ambos 
casos hemos apuntado a una flexibilización de términos que 
tenían connotaciones duras o incluso agresivas. 
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Al hablar de la voluntad de poder hemos apuntado que, 
cuando esta se presenta de forma transparente, como en el 
arte, se convierte en una voluntad de indefensión. Una 
lectura que da lugar a un Nietzsche “blando”, contrario a 
la imagen habitual que se tiene del autor. La propia 
expresión “voluntad de poder” ya parece tener ecos 
violentos, pero hemos aportado esa fragilidad a la que se 
presta aquel que transparenta la voluntad de poder. 
De la misma manera, al hablar de la comunidad desde una 
perspectiva nietzscheana hemos señalado cómo Nietzsche no 
habla tanto de la coacción violenta sino del miedo al 
rechazo y a la soledad. Hemos hablado “de la oveja que el 
hombre es para el hombre”. Y esto también apunta hacia un 
Nietzsche “blando”, sensible a los matices y sutilezas con 
las que se va configurando el cálido abrazo de la 
comunidad. 
Una aportación original que se ofrece en la tesis, es la 
distinción entre tipos de ficción. Creemos que esto es 
importante para que no se produzca un relativismo estético 
en el que todo quede meramente juzgado como ficción. Por 
ello nuestra clasificación entre ficción resentida 
sacralizada, explícita ficción estructurante y explícita 
ficción disolvente, deja lugar a la crítica, pretende 
mantener el debate siempre abierto al respecto de una obra 
de arte. Nunca se podrá encerrar a una obra en una 
categoría porque el contexto hace cambiar la obra. Como 
señalábamos ese es también el motivo por el que la estética 
nietzscheana no puede darnos soluciones para que nuestra 
obra resulte siempre disolvente. 
Con estas herramientas hemos analizado la relación entre 
arte y conocimiento en la filosofía nietzscheana. Si 
juzgamos la verdad como una ficción estructurante 
sacralizada es que depende del acuerdo de una comunidad que 
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la sostenga como verdad, no de su forma ni de su relación 
con el mundo. Hemos propuesto que  la apuesta de Nietzsche 
es por un arte que hemos convenido en llamar explícita 
ficción disolvente. Que el uso de la palabra arte podía dar 
lugar a equívocos y esta cuestión precisaba una crítica. 
También hemos explicitado los riesgos que hay para el 
artista al tratar con este tipo de ficciones y de hecho su 
posible disolución como artista es la principal.  
Resultaba fundamental para nuestro trabajo desmitificar 
la idea de la libertad durante la creación artística. Que 
el artista maneja una serie de elementos de su contexto, 
que le recorren fuerzas e interpretaciones que escapan a su 
control, que en definitiva nunca se trabaja en una libertad 
absoluta aunque el material sea la ficción. La sospecha 
nietzscheana nos debe mantener siempre alerta cuando se 
hable de libertad creativa. 
La verdad como consenso comunitario provoca que no 
podamos, desde la filosofía nietzscheana, desvincular una 
de otra. Se accede a la comunidad compartiendo verdades, 
identidades, sometiéndose a ellas. Y Nietzsche dispara sin 
distinguir en este aspecto entre religión, ciencia, 
filosofía, etc. Todo son ficciones gregariamente 
sacralizadas, la moral de rebaño consiste en sostenerlas 
inalteradas en el tiempo como forma de resentimiento a la 
vida.  
Desde ese planteamiento hemos propuesto una lectura de la 
relación nietzscheana entre arte y soledad. La soledad de 
Nietzsche se produce como consecuencia de su socavamiento 
de las bases de la filología y la filosofía. Resulta 
inevitable en este aspecto relacionar su obra y su 
biografía. Su filosofía es una filosofía vivida. Los viajes 
de Zaratustra, su soledad, la incomprensión o la 
tergiversación de sus palabras forman parte también de la 
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vida de Nietzsche. La recepción que esperaba de su 
filosofía está introducida en las obras y juega con 
nosotros en multitud de ocasiones a atrevernos a pensar que 
la escritura la hace un cuerpo mientras habla de lo que le 
duele, también el suyo. 
Vinculada directamente con la cuestión de la soledad 
también ha surgido una nueva interpretación de la relación 
entre arte y enfermedad en Nietzsche. Hemos ofrecido la 
lectura de que Nietzsche juega con la enfermedad como una 
oportunidad de experimentación. Situaciones de excepción 
desde las que criticar los relatos del rebaño que más 
profundamente configuran nuestra relación con el cuerpo, la 
comunidad interiorizada. 
Las obras de arte (explícitas ficciones disolventes), 
generan horizontalidad pero también son imperfectas y 
pobres en comparación las verdades, principalmente la moral 
de rebaño les recrimina su transparencia y su capacidad de 
derrumbar toda relación vertical que se pretenda mantener 
en el tiempo. Participar en ellas exige entrar en contacto 
con la ausencia de fundamentación. La idea de la fiesta 
nietzscheana, que en un principio habíamos anotado a partir 
de unos pocos fragmentos póstumos240, pasa a tomar un peso 
importante en la tesis. Se trata de una idea que reformula 
la actividad artística. Creemos que la idea de la fiesta 
                                                          
240 Nuestro trabajo de investigación con los póstumos aporta 
interpretaciones sobre fragmentos que todavía están poco explorados, 
al menos en castellano. Hace pocos años que contamos con una 
traducción completa de los póstumos y se trata de miles de fragmentos 
que pueden derivar en nuevas lecturas. La construcción de nuestro 
Nietzsche está muy influida por estos textos, especialmente por los 
posteriores a la escritura del Zaratustra en los que nos hemos 
centrado investigando cómo escribe Nietzsche después de esa obra. En 
ellos nos hemos basado para la elaboración de imágenes como la de la 
embriaguez o la fiesta. También hemos encontrado entre los póstumos 
muchos materiales para entender mejor la relación entre Nietzsche y la 
ciencia, aspecto en el que consideramos que amplían lo contenido en 
sus obras completas. 
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nietzscheana tal y como la exponemos en la tesis supone un 
aporte valioso, una apertura en la crítica a la comunidad y 
las diferentes reformulaciones de la misma, y una lectura 
diferente de la fiesta, no como un momento de especial 
intensidad al servicio del mantenimiento de la comunidad, 
sino como experiencia disolvente de la moral asumida 
gregariamente, que no pretende establecer una nueva 
comunidad porque no compite con ella de verdad a verdad 
debido a que juega siempre desde la explícita ficción. 
Resumiendo podemos decir que la fiesta sería aquella 
reunión que se produce alrededor de una creación humana que 
en su centro alberga una obra de explícita ficción con un 
carácter crítico o disolvente. Al no presentarse como 
verdad o representación de una verdad que se encuentra en 
otro lado, los que se congregan a su alrededor no lo hacen 
como observadores que desean conocer o desvelar una verdad 
sino como participantes creativos. Resulta especialmente 
relevante señalar que la obra artística no se impone, se 
auto-desfundamenta (en eso consiste la fragilidad del que 
transparenta la voluntad de poder), y por tanto, los 
participantes saben que participan de una ficción, saben 
estar formando parte de una performance, lo que 
imposibilita la entrada forzada y les pone en contacto con 
la falta de fundamentación del sujeto. También, que la 
duración de la fiesta es efímera pues depende de lo que 
dure el estado de embriaguez en el cuerpo de los 
participantes. Al tratarse de una explícita ficción carece 
de entidad legitimadora y depende de la embriaguez de los 
participantes para sostenerse. Los papeles performativos 
que se asuman durante la fiesta tienen una duración 
limitada y determinada por la embriaguez singular de cada 
cuerpo. Las verdades, son eternas y por eso dan lugar a 
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comunidades; las explícitas ficciones disolventes, son 
efímeras y por ello dan lugar a fiestas. 
 
Una conclusión sobre la libertad creativa desde una 
perspectiva nietzscheana 
Nietzsche aporta complejidad a la cuestión sobre la 
creación artística de una manera que consideramos singular 
de su filosofía y sintomática de su carácter de artista, 
distinta de la de un filósofo que habla sobre arte. Su 
filosofía trabaja en una diferenciación que juzgamos 
ampliamente mal entendida en filosofía pero que todo 
artista conoce: crear ficción no significa crear 
libremente. Cuando se utilizan expresiones sobre lo que se 
decide o se crea en “libertad” Nietzsche proyecta su 
sospecha tanto como lo hace sobre las filosofías que 
pretenden revelar verdades o “el ser” de las cosas. En 
ambos casos se trata de recursos tranquilizadores. Cuando 
se habla de la libertad creadora del artista se presupone 
un sujeto independiente y responsable que tiene libertad 
para tomar decisiones estéticas, se salvaguarda la 
identidad e integridad de un sujeto autónomo. Las 
interpretaciones nietzscheanas sobre cómo la moral de 
rebaño modela al individuo, su lenguaje, su razón, su 
cuerpo, y condena a los inadaptados a la exclusión de la 
realidad, ponen la idea de la libertad creativa en 
cuarentena. Las ficciones, tanto si disuelven como si 
estructuran la comunidad, no son idealmente libres porque 
se mueven aquí, en un mundo recorrido por fuerzas y 
tensiones. Expresado de forma más concisa, las obras de 
explícita ficción no surgen libremente de la nada. Las 
obras de ficción, incluido el sujeto, están condicionadas 
por la moral ya sea fundamentándola o dispersándola, pero 
no son libres. Crear “libremente” es una abstracción 
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idealista que presupone un espacio inerte y un sujeto con 
una voluntad sin intersecciones de fuerzas. Pero lo que nos 
encontramos es un cuerpo que participa del devenir de la 
vida y no se puede desentender de este. Nietzsche diría que 
nos creemos libres cuando ya no sentimos las viejas 
cadenas, y ahí estaría actuando un poder opaco. 
 
Conclusiones sobre la obra de autoras que han escrito 
sobre Nietzsche 
En general pocas veces hemos encontrado trabajadas en 
profundidad las obras sobre Nietzsche de las autoras 
Andreas-Salomé, Kofman y Babich, que han sido fundamentales 
para la elaboración de esta tesis.  
En los estudios nietzscheanos, a Andreas-Salomé ni tan 
siquiera se la toma en serio como autora y solo aparece su 
nombre en las biografías sobre Nietzsche. Consideramos que 
el libro Nietzsche en sus obras es una de las más 
importantes obras monográficas sobre su pensamiento, pese a 
que en nuestro trabajo de investigación no estamos seguros 
de haber encontrado citado su contenido ni una sola vez. 
Recurrir a su lectura y a sus citas tan profusamente como 
lo hemos hecho en este trabajo, tratando su obra por sí 
misma como bibliografía fundamental, es (tristemente) una 
aportación original a los estudios nietzscheanos. 
Las obras de Kofman, Nietzsche et la metaphore (1972), 
Nietzsche et la scène philosophique (1979) y Explosion I y 
II (1993) sufren una falta de reconocimiento 
incomprensible. No han sido traducidas al castellano ni las 
encontramos citadas al nivel que resultaría esperable en 
libros o artículos. Encontramos en estas obras singularidad 
estilística, profundidad en las ideas y la que 
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probablemente sea la cantidad más extensa de trabajo 
monográfico sobre Nietzsche. 
Babette Babich es citada principalmente por sus artículos 
pero consideramos que no está reconocida la importancia de 
su libro Nietzsche’s philosophy of science (tampoco se 
encuentra traducido al castellano). La relación de 
Nietzsche con la ciencia la juzgamos como ampliamente mal 
entendida, tratada superficialmente como algo secundario. 
Se llegan a dar incluso, nuevas tergiversaciones de 
Nietzsche al servicio de intereses neoliberales respecto al 
tratamiento de los cuerpos, apoyados en un positivismo 
científico, cuyas consecuencias ya deberíamos reconocer. 
Consideramos importante reivindicar este libro que contiene 
la más exhaustiva interpretación de la crítica nietzscheana 
a la ciencia. 
 
Conclusiones respecto a la obra artística que se presenta 
anexa a la tesis 
Como venimos argumentando, no hemos realizado una obra de 
arte para resolver los problemas que genera la relación 
entre arte y conocimiento en Nietzsche. Hacemos la obra y 
la tesis, las entregamos a la vez pero separadas, no 
unificadas, para mantener el problema abierto. La tentación 
de llegar a una única solución o a una síntesis sería un 
signo de debilidad (y por ello la palabra conclusiones nos 
está resultando tan difícil de tragar/tratar). Tenemos que 
dejar los dos lenguajes más incómodos e inseguros de como 
los encontramos antes de empezar la tesis. Si las obras de 




Pese a que no se extraen “conclusiones” de una obra de 
arte, esto es lo que somos capaces de decir alrededor o en 
paralelo a la obra anexa a esta tesis. 
La obra que entregamos está profundamente influida por la 
corriente de música popular definida a grandes rasgos por 
el término “rock and roll”. De entre las características 
que tiene este estilo musical hay uno que contrasta 
radicalmente frente a lo que, también a grandes rasgos, se 
conoce como música culta occidental: la base rítmica. El 
papel que en el rock and roll (y en otras músicas 
populares) desempeñan el bajo y la batería no encuentra 
contrapartida en la música culta. Nuestra sospecha, y quizá 
podemos decir nuestra acusación, es que esto se debe a cómo 
bajo y batería empujan con sus sonidos a nuestros cuerpos y 
los incitan al movimiento. A los oídos de alguien 
culturizado en la música popular, y más concretamente en el 
rock and roll, la música culta occidental resulta algo 
etéreo, diseñado para flotar sobre las cabezas de un 
público siempre concebido como mero espectador con su 
cuerpo inmóvil en la butaca realizando una recepción 
estética que pretende ser exclusivamente mental. 
Se entenderá entonces nuestra intención principal con 
esta obra: establecer nuestra relación con Nietzsche y sus 
ideas sobre el arte, manteniendo explícitamente el cuerpo 
en movimiento. Introducimos siempre la palabra 
“explícitamente” cuando hablamos de las creaciones 
artísticas o para referirnos al cuerpo, porque, según 
Nietzsche, nadie ha conseguido evadirse de sus capacidades 
artísticas o de su cuerpo. Son necesarios para la vida, y 
Nietzsche denuncia cómo la filosofía occidental ha 
pretendido negar u ocultar su existencia. El deseo que daba 
forma a esa filosofía aspiraba a mantenernos como 
receptores objetivos e incorpóreos de la vida. Se creó una 
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música sin una base rítmica fuerte por el mismo motivo por 
el que se elaboró una filosofía idealista: para negar el 
cuerpo. 
El estilo de Así habló Zaratustra es, según nuestra 
interpretación, una necesidad fisiológica para el 
movimiento de la filosofía nietzscheana (pero no la única 
ni la última); una salida del lenguaje de la moral de 
rebaño hacia el arte. Este movimiento nietzscheano llevaría 
asociado la nueva concepción del cuerpo de la que 
intentamos hacernos cargo. La filosofía de Nietzsche pide 
un texto que también es ritmo y música, que altera todas 
las categorías literarias previas. Pero tampoco se trata de 
la forma última de la filosofía nietzscheana. Nietzsche 
produce múltiples estilos sin permanecer en ninguno, esa es 
la fuerza de su transvaloración.  
Ligar las ideas nietzscheanas con una música popular 
dirigida al cuerpo es una de nuestras decisiones o “azares 
cocidos” o conclusiones, tras trabajar con obras como La 
Gaya Ciencia y Así habló Zaratustra. La forma más 
respetuosa que hemos sido capaces de desarrollar para 
tratar estas obras. Siendo irrespetuosos, como proponía 
Zaratustra a sus discípulos, hemos intentado obedecer y 
desobedecer al mismo tiempo. 
Consecuentemente con nuestra exposición tenemos que 
recordar una vez más que las obras de arte son aquello con 
lo que no se puede llegar a conclusiones, a un final tras 
un recorrido lineal. A partir de una obra de arte podemos 
crear otras obras de arte en paralelo pero no concluirla. 
Nosotros no hemos sacado “conclusiones” de Así habló 
Zaratustra o de la obra de Nietzsche, hemos sido impelidos 
por ellas a comportarnos como artistas, a arriesgarnos a 
crear sin fundamentación nuevas obras. Y así lo hemos 
hecho, no hemos llegado más lejos, no hemos sintetizado la 
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obra, no hemos expresado lo fundamental de la misma, no 
hemos alcanzado ninguna verdad. La obra de Nietzsche es una 
fiesta que nos ha seducido como para querer participar en 
ella durante años en un proceso creativo. Durante el tiempo 
que hemos permanecido embriagados hemos ido elaborando 
nuestras interpretaciones y hemos procurado hacerlo 
mediante diferentes lenguajes, en diferentes estilos 
manteniendo diferentes relaciones con el cuerpo.  
Si una conclusión nos queda tras analizar la 
transvaloración nietzscheana es procurar no decir la última 
palabra, no solidificar en exceso la obra resultante, 
abrazar el devenir de la propia obra. Zaratustra dice a sus 
discípulos: “¡cuidaos de no morir aplastados por una 
estatua!”. Si esto debe ser un apartado de conclusiones, 
permítasenos actuar “nietzscheanamente” en esto y no 
escribirlas en piedra. Estas conclusiones son una ficción 
escrita en cartón-piedra, nos son útiles para estar 
embriagados durante la fiesta que debe ser la lectura y el 
baile que propone este texto, pero no deben acabar con la 
capacidad creativa de nadie (tampoco la nuestra) a la hora 
de acercarse a Nietzsche, a esta tesis o a la obra musical 















ANDREAS-SALOMÉ, L. Friedrich Nietzsche en sus obras. Trad. 
Luis Fernando Moreno. Minúscula, Barcelona, 2005. 
BABICH, B. Nietzsche’s philosophy of science. State 
University of New York Press, Albany, USA, 1994.  
BATAILLE, G. Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. Trad. 
Fernando Savater. Taurus, Madrid, 1972. 
BATAILLE, G. Acéphale. Trad. Margarita Martínez. Caja 
Negra, Buenos Aires, 2010.  
BAUDRILLARD, J. El complot del arte. Trad. Irene Agoff.  
Amorrotu editores, Buenos Aires, 2006.  
BLANCHOT, M. La ausencia del libro. Nietzsche y la 
escritura fragmentaria. Ediciones Calden, Buenos Aires, 
Argentina, 1973. 
BLANCHOT, M. La comunidad inconfesable. Trad. Isidro 
Herrera. Arena, Madrid, 2002. 
CAMUS, A. El mito de Sísifo. Trad. Esther Benítez. Alianza, 
Madrid, 1999. 
CAMPIONI, G. Nietzsche: crítica de la moral heroica. Trad. 
Sergio Sánchez. Avarigani. Madrid, 2011. 
CAMPIONI, G. Nietzsche y el espíritu latino. Trad. Sergio 
Sánchez. El cuenco de plata. Buenos Aires, 2004 
CANO, G. Como un ángel frío. Pre-textos, Valencia, 2000. 
CANO, G. Nietzsche y la crítica de la modernidad. 
Biblioteca Nueva. Madrid, 2001. 
263 
 
COLLI, G. Después de Nietzsche. Trad. Carmen Artal. 
Anagrama, Barcelona, 1988. 
COLLI, G. Introducción a Nietzsche. Trad. Romeo Medina. 
Pre-textos. Valencia, 2000. 
DELEUZE, G. Diferencia y repetición. Trad. María Silvia 
Delpy y Hugo Beccacece. Amorrotu, Buenos Aires, 2002. 
DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. Trad. Carmen Artal. 
Anagrama, Barcelona, 2002. 
DELEUZE, G. Francis Bacon. Lógica de la sensación. Trad. 
Isidro Herrera. Arena libros, Madrid, 2005. 
DELEUZE, G. Dos regímenes de locos. Trad. José Luis Pardo. 
Pre-textos, Valencia, 2007. 
DELEUZE, G. Lógica del sentido. Trad. Miguel Morey. Paidós, 
Madrid, 2010. 
DELEUZE, G. Nietzsche. Trad. Isidro Herrera y Alejandro del 
Río. Arena libros, Madrid, 2012. 
DERRIDA, J. Espolones. Los estilos de Nietzsche. Trad. M. 
Arranz Lázaro. Pre-textos, Valencia, 1981. 
DERRIDA, J. La deconstrucción en las fronteras de la 
filosofía: La retirada de la metáfora. Trad. Patricio 
Peñalver.  Paidós, Barcelona, 1989. 
DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Trad. Patricio 
Peñalver. Anthropos, Barcelona, 1989. 
DERRIDA, J. Canallas. Trad. Cristina de Peretti. Trotta, 
Madrid, 2005. 
DERRIDA, J. Prejuzgados ante la ley. Trad. Jordi Massó y 
Fernando Rampérez.  Avarigani, Madrid, 2011. 
DERRIDA, J. Políticas de la amistad. Trad. Patricio 
Peñalver y Francisco Vidarte. Trotta, Madrid, 1998. 
264 
 
DERRIDA, J. Márgenes de la filosofía. Trad. de Carmen 
González Marín. Madrid, Cátedra, 2006. 
DERRIDA, J. Universidad sin condición. Trad. Cristina de 
Peretti y Paco Vidarte. Madrid, Trotta, 2002. 
DERRIDA, J. El lenguaje y las instituciones filosóficas. 
Trad. Grupo Decontra. Barcelona, Paidós, 1995. 
DE SANTIAGO, L.E. Arte y poder. Trotta, Madrid, 2004. 
EMERSON, R.W. Self-reliance, The over-soul and other 
essays. Coyote canyon press, Claremont, California, 2010. 
EMERSON, R.W. El poeta. Trad. Jorge Rodríguez Padrón. 
Universidad de León. 1998. 
FINK, E. La filosofía de Nietzsche. Trad. Andrés Sánchez 
Pascual. Alianza, Madrid, 1984. 
FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas. Trad. Elsa Cecilia 
Frost. Siglo XXI editores, Madrid, 2010. 
FOUCAULT, M. Nietzsche, la genealogía y la historia. Trad. 
José Vázquez. Pre-textos, Valencia, 2014. 
FOUCAULT, M. Esto no es una pipa. Trad. Francisco Monge. 
Anagrama, Barcelona, 1997. 
F. OTTO, W. Dioniso. Trad. Cristina García Ohlrich. Herder, 
Barcelona, 2007.  
GADAMER, H-G. La actualidad de lo bello. Trad. Antonio 
Gómez Ramos.  Barcelona, Paidós, 1991. 
GARCÍA CALVO, A. Lecturas presocráticas. Lucina, Madrid, 
2001.  
GARCÍA CALVO, A. Razón común. Lucina, Madrid, 2017. 




HEIDEGGER, M. Nietzsche. Trad. Juan Luis Vermal. Ariel, 
Barcelona, 2000. 
HEIDEGGER, M. Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés y 
Arturo Leyte. Alianza Editorial, Madrid, 2012. 
HEIDEGGER, M. ¿Qué significa pensar?. Trad. Raúl Gabás. 
Trotta, Madrid, 2010. 
HESSE, H. Escritos políticos 1914-1932. Trad. Herminia 
Dauer. Bruguera, Barcelona, 1978. 
IVARS, J. El rizoma y la esponja. Melusina, Madrid. 2018. 
IZQUIERDO, A. Estética y teoría de las artes. Tecnos, 
Madrid, 2007. 
IZQUIERDO, A. Friedrich Nietzsche. Editorial Edaf. Madrid, 
2000. 
KAUFMANN, W. Nietzsche, philosopher, psychologist, 
antichrist. Princeton University Press, New Jersey, 2013. 
KERÉNYI, K. Dionisios. Raíz de la vida indestructible. 
Trad. Adan Kocavksics. Herder, Barcelona, 1998. 
KLOSSOWSKI, P. Nietzsche y el círculo vicioso. Trad. Isidro 
Herrera. Arena Libros, Madrid, 2004. 
KLOSSOWSKI, P. Tan funesto deseo. Trad. Mauro Armiño. 
Taurus, Madrid, 1980. 
KLOSSOWSKI, P. La moneda viva. Trad. Manuel Arranz. 
Pre.textos, Valencia, 2012.  
KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore. Payot, París, 1972. 
KOFMAN, S. Explosion I. Galilée, París, 1993. 
KOFMAN, S. Explosion II. Galilée, París, 1993. 
KOFMAN, S. Nietzsche et la scène philosophique. Union 
Générale d´éditions, coll. Inédit 10/18, París, 1979. 
266 
 
KOFMAN, S. El nacimiento del arte. Trad. Patricio Canto. 
Siglo XXI, Buenos Aires, 1973.  
LACOUE-LABARTHE, P. La imitación de los modernos. Trad. 
Cristóbal Durán. La Cebra, Buenos Aires, 2010. 
LEYRA, A.M. Poética y transfilosofía. Fundamentos, Madrid, 
1995. 
LEYRA, A.M. La mirada creadora. Península, Barcelona, 1993. 
LEYRA, A.M. y MATAIX, C. Arte y ciencia: Una visión 
especular. La Palma, Madrid, 1992. 
LÓPEZ PETIT, S. Amar y pensar. Bellaterra, Barcelona, 2005. 
LÓPEZ PETIT, S. El infinito y la nada. Bellaterra, 
Barcelona, 2003. 
MANN, T. Schopenhauer, Nietzsche, Freud. Trad. Andrés 
Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 2000. 
MONTINARI, M. Che cosa ha detto Nietzsche. Adelphi 
Edizioni, Milán, 2008. 
MOREY, M. Los presocráticos del mito al logos. Montesinos, 
Barcelona, 1981. 
MOREY, M. Vidas de Nietzsche. Alianza, Madrid, 2018. 
NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Trad. Juan Carlos 
Moreno Romo. Anthropos, Barcelona, 2002. 
NANCY, Jean-Luc. Embriaguez. Trad. Cristina Rodriguez y 
Javier de la Higuera. Universidad de Granada, 2014. 
NIETZSCHE, F. Fragmentos póstumos I-IV. Edición dirigida 
por Diego Sánchez Meca. Tecnos, Madrid, 2008. 
NIETZSCHE, F. Obras completas I-IV. Edición dirigida por 
Diego Sánchez Meca. Tecnos, Madrid, 2008. 
NIETZSCHE, F. Obras completas I y II. Gredos, Madrid, 2009. 
267 
 
NIETZSCHE, F. Correspondencia I-VI. Edición dirigida por 
Luis Enrique de Santiago Guervós. Trotta, Madrid, 2010. 
NIETZSCHE, F. Thus spoke Zarathustra. Trad. Walter Kaufman. 
Penguin books, Londres, 1978.   
NIETZSCHE, F. Digitale Kritische Gesaumtausgabe Werke und 
Briefe (eKGWB), ed. de Paolo D’Iorio, París: Nietzsche 
Source, 2009. http://www.nietzschesource.org/. 
ONFRAY, M. Tratado de ateología. Trad. Luz Freire. 
Anagrama, Barcelona, 2014. 
OVERBECK, F. La vida arrebatada a Friedrich Nietzsche. 
Trad. Iván de los Ríos. Errata Naturae, Madrid, 2009. 
PARDO, J.L. Esto no es música. Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2007. 
PARDO, J.L. Estética de lo peor. Pasos perdidos, Madrid, 
2016. 
QUIGNARD, P. Butes. Trad. Miguel Morey y Carmen Pardo. 
Sexto Piso, Madrid, 2011. 
QUIGNARD, P. El odio a la música. Trad. Margarita Martínez. 
El cuenco de plata, Buenos Aires, 2012. 
QUIGNARD, P. Sur l’idée d’une communauté de solitaires. 
Arléa, París, 2015. 
RAMPÉREZ, F. La quiebra de la representación. Dykinson, 
Madrid, 2004. 
RAMPÉREZ, F. Distancia e incertidumbre. Avarigani, Madrid, 
2018. 
RODRÍGUEZ, M. La teoría nietzscheana del conocimiento. 
Eutelequia, Madrid, 2010. p. 91. 
SAFRANSKI, R. Nietzsche. Biografía de su pensamiento. Trad. 
Raúl Gabás. Tusquets, Barcelona, 2010. 
268 
 
SÁNCHEZ MECA, D. Nietzsche y la crisis de la modernidad. 
Antrhopos, Barcelona, 1989. 
SÁNCHEZ MECA, D. Nietzsche. La experiencia dionisíaca del 
mundo. Tecnos. Madrid, 2005. 
SANMARTÍN, R. Meninas, espejos e hilanderas. Trotta, 
Madrid, 2005. 
SLOTERDIJK, P. Sobre la mejora de la Buena Nueva. Trad. 
Germán Cano. Siruela, Madrid, 2005. 
SLOTERDIJK, P. El pensador en escena. Trad. Germán Cano. 
Pre-textos, Valencia, 2000 
VATTIMO, G. El sujeto y la máscara. Trad. Jorge Binaghi. 
Península, Barcelona 2003. 
VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche. Trad. Jorge Binaghi. 
RBA. Barcelona, 2012. 
VATTIMO, G. Filosofía y poesía: dos aproximaciones a la 
verdad. Trad. Víctor Magno Boyé. Gedisa, Barcelona, 1999. 
VIDARTE, F. Una tesis en deconstrucción. UNED. 1998. 
VIDARTE, F. Derritages, Une thèse en déconstruction. 
L'Harmattan, 2002. 
VIDARTE, F. ¿Qué es leer? La invención del texto en 
filosofía. Tirant lo Blanch, Valencia, 2006. 
VV.AA. Conjunciones. Derrida y compañía. Dykinson, Madrid, 
2007. 
VV.AA. Márgenes de Jean-Luc Nancy. Arena, Madrid, 2014. 
VV.AA. Teoría literaria y deconstrucción. Arco, Madrid, 
1990. 




VV.AA. Pensar la comunidad. Dykinson, Madrid, 2002. 
VV.AA. Nietzsche y el devenir de la vida. Fondo de Cultura 
Económica, México D.F., 2014. 
VV.AA. Nietzsche o el espíritu de ligereza. Plaza y valdés, 
México D.F., 2007. 
ZAMBRANO, M. Filosofía y poesía. Fondo de Cultura Económica 





ARENAL, M.A. «Magritte y la metáfora: desmontando el 
silencio del lenguaje visual». Escritura e imagen, 13, 
2017, UCM, pp. 9-26. 
BABICH, B. «Nietzsche's critical theory: the culture of 
science as art». Nietzsche, epistemology, and the 
philosophy of science: Nietzsche and the sciences I, 
Dordrecht: Kluwer, 1999, pp. 1-26. 
BABICH, B. «Truth, art, and life: Nietzsche, epistemology, 
philosophy of science». Nietzsche, epistemology, and the 
philosophy of science: Nietzsche and the sciences II. 
Dordrecht: Kluwer, 1999, pp. 1-24.    
BABICH, B. «Nietzsche's “gay” science». A companion to 
Nietzsche. Oxford: Blackwell, 2006, pp.  97-114.  
BABICH, B. «Música y palabras en Nietzsche: Sobre la 
cuestión de la ciencia, el estilo y la música de la 
tragedia griega Antigua.» Trad. Marco Parmeggiani, Estudios 
Nietzsche 4, 2005, pp. 11-35 
270 
 
BABICH, B. «Un problema con cuernos... el problema de la 
ciencia misma. Crítica de Nietzsche a la razón científica.» 
Estudios Nietzsche. 2008, pp. 13-52. 
BARRIOS, M. «El más inquietante de todos nuestros 
cómplices». Archipiélago, 40, 2000. pp. 70-73. 
BARCE, R. «Cuestiones musicales a cien años de distancia», 
Eugenio Trías (ed.). En favor de Nietzsche, Taurus, Madrid, 
1972, pp. 113-132. 
BELSAW, M. «Nietzsche, culture and the fiction of the 
artist». Journal of Visual Arte Practice, 10, 3, 2011, pp 
191-200. 
BRIOSO, M. «Las sirenas en la épica griega: De homero a las 
argonáuticas órficas». Habis, 44, Universidad de Sevilla, 
2013, pp. 43-59 
BUÑUEL, D. «La metáfora de la fiesta en Nietzsche». 
Escritura e Imagen 15, 2019, pp. 9-27. 
BUÑUEL, D. «Una propuesta de categorías orientativas sobre 
arte a partir de la estética de Friedrich Nietzsche». 
HYBRIS. Vol. 11 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2020, pp. 113-
132 
CADÚS, R. «Fiestas del pensar (Sobre dos Nietzsche y 
quiénes nosotros)». Páginas de Filosofía, Nº7, (V), 
Neuquén, Universidad Nacional del Comahue, 1998, p. 65.  
CRAGNOLINI, M. «Para una melancología de la alteridad: 
Diseminaciones derridianas en el pensamiento nietzscheano». 
Estudios Nietzsche, 1, 2001, pp. 61-76.  
CRAGNOLINI, M. «Nietzsche y el problema del lenguaje en la 
perspectiva de la música. Variaciones en torno a Doktor 
271 
 
Faustus», Cuadernos de Filosofía, 41 (marzo 1995), pp. 91-
118. 
CRAGNOLINI, M. «Música y filosofia en el pensamiento 
nietzscheano: sobre entrecruzamientos y tensiones». Actas 
de las Jornadas Nietzsche 1998, Perspectivas Nietzscheanas 
(Buenos Aires), Universidad de Buenos Aires. 
https://cursonietzsche.wordpress.com/category/unidad-2/ 
CRAGNOLINI, M. «La música “entre” las palabras». Instantes 
y azares, 2, 2002, pp. 43-59. 
CAPUTO, J. D. «Who is derrida's zarathustra? of fraternity, 
friendship, and a democracy to come». Research in 
Phenomenology, 29, 1999, pp. 184-198.  
CASTRO, FM. «Interpretación nietzscheana del fenómeno 
estético». Folios, 27, Bogotá, Universidad Pedagógica 
Nacional, 2008, pp. 16-23 
COLSON, D. «Nietzsche and the Libertarian Worker’s 
movement». En. J, Moore (ed.) I’m not a man, I’m dynamite. 
New York, Autonomedia, 2004, p. 15.  
COOK, D. «In vino metaphora». Vestnik9, 1, Ljubljana, 
Institut za marksisticne Studije, 1988, p. 175. 
DE LA FUENTE, A.M. «Nietzsche en las vanguardias». 
Claridades: Revista de filosofía, 6, Nº1, 2014, pp. 114-
129. 
DE SANTIAGO, L.E. «Filología, arte y filosofía: los 
centauros del joven Nietzsche». Anales del seminario de 
Historia de la Filosofía, UCM, 15, 1998, pp. 146-166.  
DE SANTIAGO, L.E. «La apolinizacion de Dioniso: la estética 
del último Nietzsche». Universitas Philosophica (Bogotá), 
34 (2000), pp. 133-158.  
272 
 
FERRERO, L. «El Nietzsche de Klossowski: de la metafora a 
la metamorfosis». Escritura e imagen, 6, 2010, UCM, pp. 19-
46. 
FREIBACH-HEIFETZ, D. «Pure air and solitude and bread and 
medicine. Nietzsche’s conception of friendship». Philosophy 
today, 49, 3, fall 2005, p. 245. 
GALIAZO, E. «Por una nueva fábula de lo viviente. 
Escritura, música y animalidad en Nietzsche». En Lemm, 
Vanessa (ed.). Nietzsche y el devenir de la vida, Fondo de 
Cultura Económica, 2014, p. 228 
KOCH, A. «Dionysian Politics». En, J. Moore (ed.), I’m not 
a man, I’m dynamite. New York, Autonomedia, 2004, p.50  
LACOUE-LABARTHE, P. «L'antithèse ironique». Lignes, 7, 1, 
2002, p. 308-319. 
LEMM, V. «Nietzsche y el olvido del animal». Arbor, vol 
185, nº 736, 2009. pp. 471-482. 
LEMM, V. «Más allá de una política de dominación: La 
cultura aristocrática en Nietzsche». Alpha, 31, 2010, pp. 
9-24. 
MASSÓ, J. «Vamos a contar mentiras o cómo hacer una 
historia de Mitos. Comentario a los parágrafos 22 y 23 de 
El nacimiento de la tragedia». Hybris, 5, 2014, pp. 151-
162. 
MOREY, M. «Regalo de aniversario». Instantes y azares, 17-
18, 2016, pp. 41-61. 
MOREY, M. «Un fragmento de voz. Conjetura sobre las 
categorías nietzscheanas». Enrahonar. 35, 2002, pp. 77-87.  
MORPURGO, G. «Después de Nietzsche», Archipiélago, 32, 
1998, pp. 13-18. 
273 
 
MULLEN, D.C. «Art, science, and truth in Nietzsche and 
Heidegger». International studies in philosophy, 26, 1994, 
pp. 45-55. 
NANCY, Jean-Luc. «Dei paralysis progressiva». Archipiélago, 
40, 2000, pp. 31-40. 
PARDO, C. «Músicas sin memoria». Azafea, 15, 2013, pp. 169-
185. 
RAJAN, T. «Language, music, and the body: Nietzsche and 
deconstruction». Tilottama Rajan y David Clark (Ed.). 
Intersections: nineteenth-century philosophy and 
contemporary theory, State University of N.Y Press, Albany, 
1995, pp. 147-169. 
RAMPÉREZ, F. «El velo, la apariencia y algo demasiado 
grande». HYBRIS, 5, (2014), Cenaltes, pp. 37-56. 
RATNER-ROSENHAGEN, J. «Speaking (Relative) Truth to Power: 
The Black Nietzsche». Raritan, 34, 4, Rurgers University, 
2015. pp. 63-81. 
RICCI, G. «Vida y crueldad: Aratud y Bataille, epígonos de 
Nietzsche». Nómadas, Vol 46, nº 2, 2015. pp. 27-50. 
RODRIGUEZ, C. «Jean Luc-Nancy y Maurice Blanchot: El 
reparto de lo inconfesable». Escritura e imagen, 8, 2012, 
UCM, pp. 259-276. 
SÁNCHEZ MECA, D. «El adversario interior». Estudios 
Nietzsche, 1 (2001), pp. 119-144. 
VATTIMO, G. «Nietzsche entre la estética y la política». 
Instantes y azares, 14, 2014. pp. 63-77. 
VATTIMO, G. «Nietzsche, el superhombre y el espíritu de 
vanguardia» (trad. Guillermo Pino). Pensamiento de los 
confines, 9/10, 2001, pp. 172-180. 
274 
 
ZAMBRANO, M. «Nietzsche o la soledad enamorada». Revista de 




























COMENTARIO SOBRE EL ÁLBUM 
“Red Apple: Thus spoke Zarathustra” 
 
Escribir sobre música es incómodo, quizá lo es 
especialmente si la música la ha compuesto uno mismo. Se 
podría decir que lo que uno busca cuando está tocando son 
esos momentos en los que la música le calla o acalla el 
pensamiento, aunque solo sea porque se está demasiado 
ocupado intentando tocar. 
Hemos incluido este texto que va a comentar la música, 
dentro del anexo, al inicio del mismo. Los anexos están 
dentro y fuera de la tesis. En este caso el anexo (este 
texto, y letras de canciones) apunta a otro anexo que está 
fuera-fuera de la tesis (el disco) a la que acompaña. Un 
juego barroco: la tesis, el anexo (dentro y a la vez fuera 
de la tesis) y el disco anexo (fuera-fuera y sin embargo 
unido a la tesis de manera íntima). 
Nuestra intención al escribir ahora sobre el disco no es 
rellenar el espacio entre el disco y la tesis, salvar el 
hueco. No podemos atar la música y el texto. Al escribir 
solo multiplicamos los huecos entre un texto y un disco que 
¿se escuchan? ¿suenan a la vez? ¿están separados y unidos? 
El malabarismo insoportable de Nietzsche, que hacía 
música y filosofía, música con filosofía, y filosofía con 
música, nos deja insatisfechos y frustrados. Se nos escapa 
siempre algo de su pensamiento, a los filósofos y a los 
artistas. Nadie consigue recoger todo lo que asalta su 
cerebro cuando le lee. Los filósofos parecen tratar su 
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filosofía desde una distancia que los mantiene a salvo de 
las implicaciones más arriesgadas de su pensamiento, y los 
artistas parecen introducirse con excesiva ligereza y 
alegría en ideas que son pesados abismos. 
No es una mala imagen la del malabarista, porque al 
malabarista se le escapan sus juguetes, y si dejase de 
moverlos, si quisiese atraparlos, o caerían o se acabaría 
el juego ¿No hace eso Nietzsche? Hace malabares con 
filosofía, filología, ciencia, música, religión, política, 
psicología… No tenemos claro qué es lo que pasa en su juego 
y, a nuestros ojos, los elementos se mezclan. Nos gustaría 
detener el tiempo y preguntar ¿Qué dice Nietzsche sobre 
música? ¿Qué dice Nietzsche sobre ciencia? ¿Qué dice 
Nietzsche sobre…? Pero los juguetes siempre están en 
movimiento, mezclados, y, o rompemos el juego o se nos 
escapa. 
Si escribimos sobre el disco, algo se nos va a escapar de 
él. Leer este texto no es un sustitutivo de escucharlo. El 
ritmo de cada obra de arte es insustituible. Igual que leer 
La Gaya Ciencia (los comentarios, decíamos en el segundo 
capítulo) no puede sustituir la lectura del Zaratustra (el 
texto). En Nietzsche algo siempre se escapa. Pero lo que él 
nos invita a pensar, desde su estilo de malabarista, es que 
sentimos que algo se escapa porque la obra no se deja 
concluir. Las palabras son metáforas, y las metáforas 
siempre están en movimiento. Nietzsche se nos escapa, la 
tesis se nos escapa, el disco se nos escapa, y su filosofía 
nos reta a que aprendamos a asumirlo con alegría, tiene que 
ser así. En el momento en que creamos haber atrapado algo 
puro, inamovible, sagrado o esencial lo habremos destruido. 
Componemos y escuchamos, escribimos y leemos, y debemos 
disfrutar cuando vemos moverse de forma inocente y burlona 
a aquello que escapa a nuestras redes.  
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La filosofía de Nietzsche nos dice que siempre se canta, 
en el habla hay notas, incluso la voz interna cuando leemos 
produce una melodía. Siempre se baila, se mueve el cuerpo, 
incluso cuando leemos o escribimos sentados. Así que al 
leerlo, todos hemos cantado y bailado el Zaratustra, pero 
también cualquier otro libro. La clave nietzscheana 
consiste en explicitarlo, en no permitirnos evadirnos de 
nuestro cuerpo, de la música y el baile. Componiendo, 
tocando, cantando, grabando música inspirada en Así habló 
Zaratustra; hemos participado en la obra creando explícita 
ficción, reconociendo que cantamos, bailamos e 
interpretamos. 
Si cogemos el disco, leeremos (blanco sobre rojo) “Red 
Apple”; el nombre del grupo de música, y eso explicita la 
fiesta que se ofrece. Bajo el nombre del grupo, veinte 
círculos ordenados en cinco columnas de cuatro círculos 
cada una. En cada círculo, la cara de un personaje. La 
portada invita a jugar a aquel que tiene el disco en sus 
manos ¿Cuántas de estas caras puedes reconocer? ¿Existe 
alguna relación entre estas veinte personas? 
Muddy Waters, Guilles Deleuze, Miles Davis, Lou Andreas-
Salomé, Jimi Hendrix, Chuck Berry, Pete Townsend, Jaques 
Derrida, Johnny Cash, Bob Dylan, Sarah Kofman, John Lennon, 
René Magritte, Nina Simone, Mose Allison, Jean Baudrillard, 
Willie Dixon, Rrose Sélavie, Woody Guthrie y Robert 
Johnson. 
Sobre las fotos, o recortado de cada una de ellas, hay 
una letra. Si uno prueba a leer como le enseñaron en el 
colegio occidental, de izquierda a derecha y de arriba 
abajo obtiene: THUSSPOKEZARATHUSTRA. Si además sabe inglés 
separará las palabras: Thus spoke Zarathusta. Quizá 
reconozca el título de la obra de Nietzsche. 
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No liquidamos el juego que propone la imagen si decimos 
que se trata de (aunque no solo) unos agradecimientos en la 
portada. Artistas, filósofos o músicos que nos han 
inspirado porque juzgamos que “se siguieron a sí mismos” 
como proponía Zaratustra. Cada uno a su manera, jugaron con 
la seriedad de un niño, con los límites de los estilos de 
los que partían, ampliando lo posible. 
Más allá de la portada, tenemos en nuestras manos un 
disco (un CD o dos vinilos dependiendo de la edición). Una 
obra musical inspirada en Así habló Zaratustra. Para ser 
más precisos: Un disco de 13 canciones de rock and roll 
inspiradas en Así habló Zaratustra. Las canciones (lieder,  
con ese nombre y dentro de ese estilo componía Nietzsche) 
son poesía popular cantada y tocada241. 
El contexto de producción y reproducción de este estilo 
musical suele estar enfocado al directo, y las técnicas de 
grabación en este caso están condicionadas en esa 
dirección. Son canciones que se tocan a mucho volumen, en 
pequeñas salas de conciertos o bares, para un público que 
está de pie, que se mueve, que habla, que bebe. El disco 
llama a la imaginación del oyente y quiere generar la 
imagen de ponerle frente al grupo en directo. Estas 13 
canciones están interpretadas por voz, guitarra, bajo y 
batería, y eso es lo que se encuentra en el disco. Salvo 
contadas excepciones, que están enfocadas precisamente a 
proporcionar en un disco la intensidad del directo, no hay 
más arreglos ni instrumentos de los que se ejecutan en un 
concierto. Las “mentiras” de este disco son transparentes 
en ese sentido. 
                                                          
241 Estilo que viene desde los trovadores de la edad media y que 
intentaba promocionar el Consistori del Gay Saber en Toulouse y el 
Consistori de la Gaya Sciencia en Barcelona. La forma “canción” 




La mayoría de los recursos musicales que se utilizan en 
esta obra han aparecido ya en los anteriores discos. El 
grupo que compone e interpreta los temas fue formado hace 
más de diez años y este es su quinto LP. Este disco no 
supone un cambio de estilo, el grupo continúa con el sonido 
que se ha elaborado para sí mismo durante estos años (su 
azar cocido). 
La composición contiene una estructura que implica una 
determinada lectura de la obra. No niega todas las posibles 
interpretaciones de la estructura del Zaratustra, pero 
ofrece la suya propia, como no puede ser de otra manera. 
Un primer aspecto fundamental que el disco toma del libro 
es que en Así habló Zaratustra, Zaratustra es prácticamente 
el único personaje que habla. Lo mismo sucede en esta obra 
musical, prácticamente una sola voz canta los 
“discursos/canciones” de Zaratustra, como en el libro. Nos 
introducimos a continuación en un análisis de las canciones 
que la componen. 
La primera y la última canción contienen muchos cambios 
de estilo en su interior y son de larga duración. La 
primera (Prologue) abarca el prólogo de la obra de 
Nietzsche (exceptuando la salida de Zaratustra de la 
ciudad) y la última (Epilogue) abarca todo el cuarto libro. 
Los once temas restantes se encuentran por tanto enmarcados 
entre estas dos canciones. Esas canciones son más cortas, 
se puede decir que responden mejor al canon habitual de la 
duración de una canción. A su manera son los discursos de 
Zaratustra; una canción, un discurso en primera persona 
sobre un tema. La variedad estilística es una 
característica fundamental de Red Apple desde antes de este 
disco, pero que se ha acentuado en este trabajo. Con ello 
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se ha buscado participar de la estética sin canon que 
utiliza Nietzsche en su obra. 
El prólogo recoge la decisión de Zaratustra de dirigirse 
a la ciudad a compartir su sabiduría, la recepción de sus 
ideas y la muerte del funambulista en la plaza del mercado. 
Los cambios de situación a lo largo del prólogo implican 
cambios en la música. Cambios de tonalidad, de ritmo, de 
estilo. Por ejemplo; el ritmo se acelera en el momento de 
tensión previa a que el funambulista caiga de la cuerda, lo 
hace con una rítmica y una progresión que podrían 
enmarcarse dentro del folk-rock. Después, cuando Zaratustra 
se acerca a él, la música se vuelve más lenta y pesada. Los 
principales recursos estilísticos que se ponen en juego en 
este prólogo provienen del folk (de forma evidente en la 
introducción), el paso del campo a la ciudad en la 
narración coincide con una transición del folk al rock and 
roll y, en la resolución, los sonidos se asoman al heavy 
metal precisamente en ese final pesado en el que Zaratustra 
habla con el funambulista moribundo. 
“Zarathustra leaves the city” es un tema enérgico que 
repite el mismo patrón rítmico durante toda la canción. De 
ahí proviene su fuerza y su sensación de continuo 
movimiento, como un paso acelerado. En él Zaratustra expone 
que ha comprendido que la ciudad no es el lugar adecuado 
para sus ideas. Su mensaje no es para los rebaños sino para 
los solitarios, los que se siguen a sí mismos, los que 
quieren escuchar lo inaudito. 
A partir de entonces vagará durante toda la historia y, 
hasta el cuarto libro, el relato pierde su linealidad. El 
lector no parece tener muchas pistas para saber por qué 
unas cosas suceden antes y no después, parece que el orden 
de los discursos se podría alterar. Al menos nosotros no 
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hemos sentido una linealidad obligatoria dentro del libro. 
Por ello experimentamos con diversos órdenes de canciones y 
nuestro criterio ha sido principalmente musical hasta 
llegar al definitivo. 
“Tree on the mountain” está inspirado por algunas de las 
ideas vertidas en el capítulo de “Del árbol de la montaña”. 
En él las enseñanzas de Zaratustra unen lo que antes se 
encontraba dividido, lo elevado y lo profundo, lo terrenal 
y lo trascendental, el conocimiento y el mal. “As high as 
he aspires to view deeper has to dwell, earthward, in the 
dark, closer to hell”. La parte inicial del tema obedece 
relativamente a la estructura de una canción con estrofas y 
puentes. La segunda parte es un largo desarrollo 
instrumental independiente, una forma estilística que el 
grupo ha desarrollado con los años y que se puede encontrar 
en varias canciones anteriores. La canción puede 
relacionarse o estar influida por grupos como The Byrds o 
Flying Burrito Brothers. 
“Despisers of the body” es una canción con una base 
rítmica dirigida al cuerpo, que habla sobre el cuerpo en 
los términos que lo hace Zaratustra en el discurso “De los 
despreciadores del cuerpo”. Mientras las estrofas tratan 
las críticas a la comprensión occidental del cuerpo, el 
estribillo se compone de afirmaciones nietzscheanas sobre 
el cuerpo. Se trata de un tema corto, rápido y directo. La 
idea principal es el riff de bajo que se presenta nada más 
comenzar la canción. Las estrofas y puentes siempre están 
tratados teniendo en mente dirigirnos de nuevo a ese riff 
con el que empieza y acaba la canción. 
“The new idol”, es una canción inspirada en el discurso 
“Del nuevo ídolo”. El ritmo de la canción no sabríamos 
adscribirlo a un estilo concreto, pero sin duda, algunas de 
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sus formas en las estrofas y el estribillo están influidas 
por armonías clásicas de jazz. Podría interpretarse que 
este discurso de Zaratustra evoca una atmósfera oscura o 
pesimista. Es en el que aparece la metáfora del estado como 
“el más frío de los monstruos fríos”, en él se habla de la 
muerte de los pueblos, de cómo se corrompen todos los que 
se someten al nuevo ídolo, de cómo “trepan unos sobre otros 
y se arrojan al fango y al abismo”242. Pero hemos optado por 
interpretar que Zaratustra se ríe de todo esto, que la 
escena, por patética, termina resultándole cómica. Así el 
tema tiene un tempo alegre, un carácter desenfadado, y en 
su resolución opta por formas típicas del rock and roll de 
los años 50 con su característico sonido burlón y bailable. 
“Good and evil” responde estilísticamente a los cánones 
del country, principalmente por su ritmo. Tiene una 
estructura de canción tradicional con estrofas, estribillos 
y un puente o pequeño solo. Es uno de los dos temas del 
disco que están grabados en directo. La letra se inspira en 
ideas de varios discursos, entre ellos “Del camino del 
creador” y “De las mil y una metas”. Diferentes facetas del 
problema de la creación aparecen en esta canción y en otras 
como “On poets” o “Old and new lyrics”. Zaratustra está 
intentando configurar la singularidad de su propuesta 
filosófica y diferenciarla de todo lo anterior. 
“On poets” mezcla frases e ideas del libro que se dicen 
en diferentes momentos. Algunas hacen referencia a los 
poetas, al discurso “De los doctos”, otras provienen del 
capítulo “De la inmaculada comprensión”. Por tanto se crea 
una tensión al conjugar en una misma canción las críticas 
de Zaratustra a los poetas y a aquellos que quieren yacer 
ante la vida “como un espejo de cien ojos”. Su ritmo es 
                                                          
242 ZA. Del nuevo ídolo. OC IV. op. cit. p. 99. 
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propio de algunas canciones de rock and roll contemporáneo 
y la estructura es muy tradicional en este caso, más que en 
ninguna otra del disco, lo que supone algo excepcional en 
la discografía de Red Apple. 
“I smell it in the wind” trata de recoger la importancia 
de la imagen del mar en el Zaratustra. Aparece en 
diferentes momentos a lo largo del libro y es una imagen, 
como la del desierto, sobre la que es arriesgado realizar 
una interpretación. Pero podemos imaginar que durante el 
viaje de Zaratustra la visión del mar, la desaparición de 
las cumbres y las cuevas, resulta un contraste que da 
espacio al protagonista para pensar de otra manera. El mar 
está en continuo movimiento, su nivel es el del horizonte, 
su profundidad es un abismo y parece tener su propio 
tiempo. En nuestra canción, Zaratustra antes de contemplar 
el mar lo huele en el viento y reconoce que lo había 
olvidado. Su ritmo es una cadencia lenta durante las 
estrofas, con un coro que parece un eco, y notas que se 
mantienen sonando durante toda la progresión de acordes. 
Una estética musical que busca “mecer” durante las estrofas 
y “agitar” en los estribillos. 
“Tomb song” se basa en el discurso de “La canción del 
sepulcro”. Su sonido tiene claras influencias de grupos 
como The Doors. Un riff de bajo dirige toda la canción 
desde la introducción, suavemente se incorporan a él voz, 
guitarra y batería. Zaratustra nos habla en esta canción de 
su juventud, eso parece ser la isla de los sepulcros, un 
lugar lleno de recuerdos que le hacen “rico y pobre al 
mismo tiempo”. Zaratustra nos cuenta, sin concretar qué 
sucedió, que cuando era joven sintió una traición que le ha 
cambiado para siempre, y no podemos evitar pensar que en 
este capítulo más que en ningún otro quizá es Nietzsche el 
que no puede evitar hablar “de más” a través del personaje. 
284 
 
“Gift-giving virtue” ha sido compuesta tomando ideas de 
las “work songs” afro-americanas y el góspel, pero 
evidentemente no se ajusta con exactitud al estilo. Lo 
imita en las respuestas que da el coro a cada verso, y en 
cómo la letra cierra cada estrofa realizando una suerte de 
movimiento circular con las palabras. Durante el solo, las 
influencias estéticas en cuanto a sonido remiten a la 
psicodelia de los años 60. La letra se centra en el 
discurso “De la virtud que hace regalos”, la idea principal 
se expone al final tomando frases del tercer apartado de 
este capítulo. Ahí es donde previene Zaratustra a aquellos 
que quieren seguirle de que el amor que se escribe en 
piedra puede terminar aplastándoles. Estos discursos auto-
deslegitimadores son una constante, una característica 
recurrente del estilo de Zaratustra. Parece esforzarse en 
fracasar y en que nadie le tome demasiado en serio. 
“Vision and the riddle” se apoya en el discurso de “La 
visión y el enigma”. Se divide en dos partes, como también 
interpretamos que lo hace el capítulo. La primera parte es 
lenta y pesada, en ella se expresa la idea del eterno 
retorno. Después, tras un interludio con una cita 
irreverente a la obra de Strauss y un solo de batería, se 
avanza a la frenética segunda parte. En el libro es el 
momento en el que Zaratustra parece cambiar de escena y 
observa a un pastor asfixiado por una serpiente negra. En 
ambas partes de la canción el riff es siempre el mismo, 
compuesto por un juego muy sencillo que se repite 
insistentemente primero en una octava y luego en otra. Este 
riff se resuelve con una progresión típica de blues que 
solo juega con la cantidad de compases que permanece en 
cada acorde para crear tensión. 
“Old and new lyrics” está inspirada en el discurso “De 
las tablas viejas y nuevas”. Es una canción acústica 
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interpretada solo por guitarra y dos voces. En nuestra 
interpretación hemos sustituido las tablas de valores por 
letras de canciones. En su discurso, Zaratustra reflexiona 
sobre el continuo ir y venir que ha sido su viaje hasta 
ahora, y sus encuentros y desencuentros con sus seguidores. 
Un movimiento que siempre parece frustrante. Cuando él se 
acerca nadie le escucha, cuando se acercan a él no lo hacen 
de la manera que él espera. La comunidad de Zaratustra 
nunca se establece, pero esto hace que el viaje no termine.   
“Fouth book (Epilogue)”. Es la canción más larga del 
disco y también la más compleja. En ella se construye una 
narración de sucesos inspirada por todo lo que sucede en el 
último libro del zaratustra; un libro en una sola canción. 
Las principales influencias en esta canción provienen del 
heavy metal y la psicodelia que parecen ir turnándose el 
protagonismo durante los múltiples cambios del tema. No se 
puede decir que la letra sea un resumen o una condensación 
de las imágenes del cuarto libro, es sencillamente otra 
obra inspirada en él. Aparecen los últimos hombres, la 
cueva en la que se reúnen con Zaratustra, fragmentos de sus 
ideas. Los últimos versos de la canción reproducen algunas 
de las últimas palabras que Zaratustra dirige a sus 
huéspedes antes de que estos huyan asustados por el rugido 
del león: “Mi mundo acaba de consumarse, la medianoche es 
también mediodía,- el dolor es también un placer, la 
maldición es también una bendición, la noche es también un 




                                                          
243 Za. La canción del noctámbulo. 10. OC IV. op. cit. p. 276. 
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Behold I'm weary of my wisdom 
it's too much honey for this bee 
I need some hands to revive it 
I'm looking for some friends to give 
I'm looking for some friends to give 
I'm looking for some friends to give 
my riches 
 
I'll talk to them until the wise men 
find out they are fools and smile to me 
And the poor will find they are wealthy 
I'm looking for some friends to give 
I'm looking for some friends to give 






Hey fellas we've got a double act in town 
a tightrope-walker and a 
silly things-talker 
The funniest couple we have ever had 
Looking at them you can tell that 




He says he's got a gift, he's got something to say 
We will have our laughs at the market place 
Let them start, give them space 
and don't you miss a sign of their stupid faces 
Hey fellas we got a double act in town 
a tightrope walker and a 





Man is a rope 
over an abyss 
dangerous way, dangerous shuddering 
 
I don't care for reason 
I don't care for madness 
Come with me and say: "I don't care for justice" 
'Cause I love them ones who don't seek behind the stars and 
 do not hide 
do not hide 
they do not hide 
when they lie 
 
Man is the question 
man is not the answer 
Man is a stream that needs going under 
 
I don't care for wisdom 
I don't care for madness 




'Cause I love them ones who don't seek behind the stars and 
 do not hide 
do not hide 
they do not hide 





-Out of the rope don't you dare stay in my way 
Tightrope walker: 
-Right from the start I knew this would be my... end 
Jester: 
-See how he falls as a whirlpool of arms and legs 
 
Tightrope walker: 




Don't you worry mate 
All of that stuff does not exist 
there's no devil or hell 
Your soul dies before your body stinks 
Tightrope walker: 
Well if you speak the truth 
I lose nothing when I lose my life 
I'm not much more than a beast who was taught to dance 
Zarathustra: 
You made danger your vocation 
there's nothing wrong with that 
Now that you die for your decisions 
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I'll bury you with my own 
two hands 
 
2. Zarathustra leaves the city. 
 
I'm leaving this city 
My only friend is dead 
people here just hate me 
My songs are sung for those who follow themselves 
 
This place is full of shepherds 
for a stupid herd 
I'll sing for the lonesome 
And whoever still got ears for the unheard 
Eagle and snake 
tied around his neck 
as friends 
 
3. The tree on the mountain. 
 
If I tried to shake this tree 
my hands would be useless 
but the wind, which we don't see 
bends it as it pleases. 
What the eye 
can't see 
tortures us in the deep 
 
This won't have to frighten you 
man works just the same 
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as high as he aspires to view 
deeper has to dwell 
earthward 
in the dark 
closer to hell 
 
4. Despisers of the body. 
 
A thousand voices 
with just one sense 
It is the shepherd 
it is also the herd 
 
 
Behind your feelings 
behind your thoughts 
Stands your body 
She’s the real boss 
 
It’s a peace 
and a war 
It’s a peace 
and a war 
 
Body 
My spirit is my body 
My reason is my body 
My wisdom is my body 
I ain’t nothing but a body 
 
Your little reason 
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it’s just a toy 
Your body is playing 
like a little boy 
 
You can’t create 
far beyond yourself 
and that’s the reason 
why you hate the earth 
 
 
5. The new idol. 
 
Watch them climb them monkeys! 
Watch them fall in the mud 
Watch them climb for their piece of pie 
and that golden throne 
 
Far from the market place 
happens everything that is great 
Far from their treasured fame 
is where new artists play 
 
 
6. Good and evil. 
 
Verily man gave himself 
all his good and evil 
Didn’t take it from the ground 
nor fell from up above 
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Made it to preserve himself 
and gave a human meaning to (for?) the world 
 
Can you give yourself a law 
a hand-made good and evil? 
Can your will stand alone 
away from any god? 
Can you be attorney and judge 
and hangman and offender of your law? 
 
But you want to be free 
From who do you want to be freed? 
Will you pay any fee 
when you find out that you… 
were your worst enemy 
 
What would you know about love 
if you ain’t been a despiser 
And you have despised the most 
precisely what you loved 
If you want to be yourself 
you’ll have to become ashes and start again 
 
 
7. On poets. 
 
I see through you 
there’s shame in your love 
Bad conscience 
poisons your thoughts 
Free your desires 
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and love like a wolf 
Let hang out your tongue 
 
That’s how I love 
 
You Love the earth 
as the moon loves her 
Seducer 
seduces himself 
Those pure perceivers 
I want nothing from them 
I enjoy my innocence 
 
That’s how I love 
 
Once you fooled me 
but I’ve had enough 
I must admit it 
you looked like a god 
Then I discovered 
what hid in your soul 
And looked for something more 
 
That’s how I love 
 
I’m a poet so I lie too much 
That’s my truth I’m only honest when I lie 
In muddy waters I swam and I dived 





8. I smell it in the wind. 
 
I smell it in the wind 
I smell it in the wind 
I had forgotten the sea 
 
Everything sleeps 
even the sea dreams 
It groans with evil memories 
 
By the sea I cry and laugh 
for all the friends I’ve ever had 
Love is a danger for the lonely ones 




9. Tomb song. 
 
There's an isle of tombs 
tombs of my youth 
Dear glances of love 
you had to die so soon 
Today I recall you like dead friends 
and I'm both rich and poor 
'cause I possessed you 
 
You did not flee from me 
Nor did I flee from you 
Dear glances of love 
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strangled while you flew 
They shot you down in the night time 
at dawn they laughed at you 
and ripped your heart at noon 
 
I can't explain what you've done to me 
You stole my nights and turned them agony 
What you have taken I cannot rebuild 
You made those I loved 
to hurt me the most 
Misery 
 
My best dances have been kept still 
my dearest words unspoken on my lips 
my love remains only in my memories 
How did my soul 
rise again from those tombs? 
That's my will 
 
'cause I'm invulnerable only in my heel 
 
 
10. Gift-giving virtue. 
 
When your heart flows broad 
like rivers do 
Blessing and danger 
are near you 
Above praise and blame 
like a lover’s will 
Your body is speaking 
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in such a thrill 
 
In such a thrill 
in such a thrill 
your body’s speaking 
like a lover’s will 
 
You might admire me 
you might be wrong 
Never write 
your love in stone 
If your loving trembles 
if your plans fall through 
all those stones may bury you 
 
 
May bury you 
may bury you 
If your loving trembles 
all your plans fall through 
 
I said farewell 
my beloved town 
and all my friends 
I’m leaving now 
Past this old crossroad 
I’ll walk alone 







11. The vison and the riddle. 
 
Two paths are meeting here honey 
none ever walked 'till the end 
One runs long as an eternity 
the other does just the same 
 
They contradict each other 
yet here they are face to face 
at this stupid moment 
making me feel so afraid 
 
Suddenly I'm all alone 
Then a shepherd I saw, 
he was fighting, kicking, struggling  
for his life with his face distorted 
a snake hung off from his mouth and I shouted 
-Bite his head off! Bite his head off!- 
 
 
12. Old and new lyrics. 
 
Here I sit and wait 
among old broken lyrics 
and half written ones 
no one will ever know 
My time has come 
to go down and start singing 




Where are my friends 
while I walk down this valley 
Gone away from me 
I guess it’s the best they could do 
Be ashamed of me 
I could be nothing but a liar 
Perhaps I’ve deceived you 
 
We consider every day lost 
if we had no chance to dance 
And we call false every truth 
which is not followed by a laugh 
 
I shared with them 
my creating and struggling 
and with my heart I sang them 
all my tunes 
Give me one last time 
of secret sacrifices 
What else do we have to do? 
 
Let the crows rule 
in that rotten market 
where all that glitters 
is seen as it is good 
We do know well 
which are the greatest battles 
the hopeless and misunderstood 
 
We consider every day lost 
if we had no chance to dance 
And we call false every truth 
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which is not followed by a laugh 
 
 
13. The fourth book (Epilogue). 
 
Many years have passed 
my hair has turned white 
Now I’m not concerned 
with happiness and stuff like that 
 
I see the world as the richest sea 
Full of fish 
and no one knows what else is hiding 
 
Waiting for men to bite 
my hidden hooks are high 
Reeling and rising up 
I want them to become who they are 
 
------------ 
I hear the cry of a man 
It comes from a black sea 
But why should this cry 




Victim of my pity 
I followed their distress 
and offered them my home 
though it’s an empty cave 
 
Kings with no kingdom 
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and an wizard too 
a voluntary beggar 
an old priest without clues 
The greatest murder 
a conscientious man 
and the walking shadow 




Pain too is a pleasure 
a midnight a noon 
Curses too they are blessings 









Estoy cansado de mi sabiduría 
es demasiada miel para esta abeja 
necesito otras manos para revivirla 
Busco amigos con los que compartir 
Busco amigos con los que compartir 
Busco amigos con los que compartir 
mis riquezas 
 
Les hablaré hasta que los sabios 
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descubran que son bobos y me sonrían 
los pobres descubrirán que son ricos 
Busco amigos con los que compartir 
Busco amigos con los que compartir 






Ey colegas hoy tenemos actuación doble en la ciudad 
Un funambulista y un tipo que dice tonterías 
La pareja más divertida que hemos tenido nunca 
Sólo con mirarles ya se ve 
que los dos están condenados 
 
Dice que tiene un regalo, tiene algo que decir 
Nos echaremos unas risas en la plaza del mercado 
Dejadles empezar, dadles espacio 
y no os perdáis ni un detalle de sus estúpidas caras 
Hey amigos hoy tenemos actuación doble en la ciudad 





El hombre es una cuerda 
sobre un abismo 
Un peligroso camino, peligroso estremecerse 
 
No me importa la razón 
No me importa la tristeza 
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Ven conmigo y di: “No me importa la justicia” 
Porque yo amo a aquellos que no buscan detrás de las 
estrellas y no se esconden cuando mienten 
 
El hombre es la pregunta 
El hombre no es la respuesta 
El hombre es una corriente que necesita fracasar 
 
No me importa la virtud 
No me importa locura 
Ven conmigo y di: “No me importa la justicia” 
Porque yo amo a aquellos que no buscan detrás de las 





Fuera de la cuerda, no te atrevas a interponerte en mi 
camino 
Funambulista: 
Desde el principio supe que este sería mi final 
Bufón: 
Mirad como cae como un remolino de brazos y piernas 
Funambulista: 





No te preocupes amigo 
todas esas cosas no existen 
No hay demonio ni infierno 




Bueno, si dices la verdad 
no pierdo nada cuando pierdo la vida 
No soy mucho más que una bestia a la que enseñaron a bailar 
Zaratustra: 
Hiciste del peligro tu vocación 
no hay nada de malo en ello 
Ahora que mueres por tus decisiones 
yo te enterraré con mi propias manos 
 
 
2. Zaratustra abandona la ciudad. 
 
Me voy de esta ciudad 
mi único amigo está muerto 
La gente aquí me odia 
Mis canciones son cantadas para aquellos que se siguen a sí 
mismos 
 
Este lugar está lleno de pastores 
para un rebaño estúpido 
Yo cantaré para los solitarios 
y cualquiera que quiera escuchar lo inaudito 
 
Una águila con una serpiente 







3. El árbol en la montaña. 
 
Si intentase sacudir este árbol 
mis manos serían inútiles 
Pero el viento, al que no vemos 
lo dobla a voluntad 
Aquello que los ojos 
no pueden ver 
nos tortura en lo más profundo 
 
Esto no debe asustaros 
con el hombre sucede lo mismo 
Tan alto como aspire a mirar 
más en las profundidades debe morar 
En dirección a la tierra 
en la oscuridad 
más cerca del infierno 
 
 
4. Los despreciadores del cuerpo. 
 
Miles de voces 
con una sola sensación 
Es el pastor 
también es el rebaño 
 
Detrás de tus sentimientos 
detrás de tus pensamientos 
Está tu cuerpo 




Es una paz 
Y una guerra 
 
Mi espíritu es mi cuerpo 
Mi razón es mi cuerpo 
Mi sabiduría es mi cuerpo 
No soy nada más que un cuerpo 
 
Tu pequeña razón 
es solo  un juguete 
Tu cuerpo está jugando 
Como un niño pequeño 
 
No puedes crear 
más allá de ti mismo 
y ese es el motivo 
por el que odias la tierra 
 
 
Es una paz 
y una guerra 
 
Mi espíritu es mi cuerpo 
Mi razón es mi cuerpo 
Mi sabiduría es mi cuerpo 







5. El nuevo ídolo. 
 
Mírales escalar a esos monos 
Mira cómo caen al barro 
Mira como escalan   
por su trozo de tarta 
y ese trono dorado 
 
Lejos del mercado 
sucede todo lo que es grandioso 
Lejos de su apreciada fama 
es donde juegan los nuevos artistas 
 
 
6. El bien y el mal. 
 
En realidad el hombre se dio a sí mismo 
todo su bien y su mal 
No lo tomó del suelo 
ni cayó desde arriba 
Lo hizo para preservarse a sí mismo 
y le dio un significado humano al mundo 
 
¿Puedes darte a ti mismo una ley 
un bien y un mal hechos a mano? 
¿Puede tu voluntad mantenerse sola 
lejos de cualquier Dios? 
¿Puedes ser abogado y juez 




Pero quieres ser libre 
¿De quién quieres ser liberado? 
¿Pagarás cualquier precio 
cuando descubras que tú 
eres tu mayor enemigo? 
 
Que sabrías del amor 
si no has sido antes un despreciador 
y lo que más has despreciado 
es precisamente aquello que ansiabas 
Si quieres ser tú mismo 
tendrás que convertirte en cenizas y volver a empezar 
 
 
7. Sobre los poetas. 
 
Veo a través de vosotros 
hay vergüenza en vuestro amor 
Mala conciencia 
envenena vuestros pensamientos 
Liberad vuestros deseos 
y amad como un lobo 
que deja colgar su lengua 
Así es como amo yo 
 
Amáis la tierra 
como la ama la luna 
El seductor 
se seduce a sí mismo 
Esos puros perceptores 
no quiero nada con ellos 
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Yo disfruto de mi inocencia 
Así es como amo yo 
 
Una vez me engañasteis 




lo que ocultaba vuestra alma 
Y fui en busca de algo más 
 
Soy un poeta así que miento demasiado 
esa es mi verdad, solo soy honesto cuando miento 
En aguas embarradas nadé y buceé 
pero ahora las busco más claras y profundas 
 
 
8. Lo huelo en el viento. 
 
Lo huelo en el viento 
Lo huelo en el viento 
Había olvidado el mar 
 
Todo duerme 
Incluso el mar sueña 
Gime con malvados recuerdos 
 
Junto al mar rio y lloro 
Por todos los amigos que he tenido 
El amor es un peligro para el solitario 
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9. La canción de los sepulcros. 
 
Hay una isla de tumbas 
Tumbas de mi juventud 
Queridas miradas fugaces de amor 
tuvisteis que morir tan pronto 
Hoy os recuerdo como amigos muertos 
y soy al mismo tiempo rico y pobre 
porque os poseí 
 
Vosotras no huisteis de mí 
ni yo de vosotras 
Queridas miradas fugaces de amor 
Estranguladas mientras volabais 
Os derribaron en la noche 
al amanecer se rieron de vosotras 
y os arrancaron el corazón al medio día 
 
No puedo explicar lo que me habéis hecho 
Robasteis mis noches y las convertisteis en agonía 
Lo que os habéis llevado no puedo reconstruirlo 
Provocasteis que aquellos a quienes amaba 
fuesen los que más daño me hicieron 
Desdicha 
 
Mis mejores danzas se han mantenido inmóviles 
Mis palabras más queridas impronunciadas en mis labios 
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Mi amor solo permanece en mis memorias 
¿Cómo pudo mi alma 
alzarse otra vez desde esas tumbas? 
 
Es mi voluntad 
Porque soy invulnerable en mi talón 
 
 
10. La virtud que hace regalos. 
 
Cuando tu corazón fluye amplio 
Como lo hacen los ríos 
bendiciones y peligros 
están cerca de ti 
Por encima del elogio y las condenas 
como la voluntad de un enamorado 
Tu cuerpo está hablando 
en momentos emocionantes como ese 
 
Puede que me admires 
Puede que hagas mal 
Nunca escribas 
tu amor en piedra 
Si tu amor se tambalea 
si tus planes se desmoronan 
puede que todas esas piedras te entierren 
 
Me despedí 
de mi amada ciudad 




Pasado este viejo cruce de caminos 
caminaré solo 
Seguiré deambulando por mi cuenta 
 
 
11. La visión y el enigma. 
 
Dos caminos se encuentran aquí 
que nadie caminó hasta el final 
Uno es tan largo como una eternidad 
el otro hace exactamente lo mismo 
 
Se contradicen el uno al otro 
y aun así aquí están cara a cara 
En este estúpido momento 
atemorizándome 
 
De repente estoy solo 
Vi un pastor, ahogándose, luchando por su vida con la cara 
distorsionada 
Una serpiente colgaba de su boca y le grité 
-¡Muérdele la cabeza! ¡Muérdele la cabeza!- 
 
 
12. Viejas y nuevas letras de canciones. 
 
Aquí me siento y espero 
entre viejas y rotas letras de canciones 
y otras a medio escribir 
que nadie conocerá jamás 
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Ha llegado mi momento 
de bajar y empezar a cantar 
entre los hombres, al menos una vez más 
 
Dónde están mis amigos 
mientras bajo caminando este valle 
Se alejaron de mí 
entiendo que es lo mejor que podían hacer 
Avergonzaos de mí 
podría no ser nada más que un mentiroso 
quizá os engañé 
 
Consideramos todo día perdido 
si no tuvimos oportunidad de bailar 
Llamamos falsa a toda verdad 
que no sea seguida de una risa 
 
Compartí con ellos 
mi forma de crear y luchar 
Y con mi corazón les canté 
todas mis canciones 
Dadme por última vez 
sacrificios secretos 
¿Qué más tenemos que hacer? 
 
Dejad que los cuervos manden 
en ese mercado podrido 
donde todo lo que brilla 
es tomado por bueno 
Nosotros sabemos bien 
cuáles son las batallas más grandiosas 
las incomprendidas que se hacen sin esperanza 
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13. El cuarto libro (epílogo). 
 
Han pasado muchos años 
mi pelo se ha vuelto blanco 
Ya no estoy preocupado 
por la felicidad o cosas parecidas 
 
Veo el mundo como el más rico de los mares 
Repleto de peces 
nadie sabe qué más esconde 
 
Esperando a que el hombre pique 
mis anzuelos escondidos están elevados 
Moviéndose y alzándose 




Oigo el llanto de un hombre 
proviene de un mar negro 





Víctima de mi compasión 
seguí su dolor 
Y les ofrecí mi casa 
aunque es una cueva vacía 
Reyes sin reino 
también un mago 
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Un mendigo voluntario 
y un viejo sacerdote sin respuestas 
El mayor de los asesinos 
un hombre obsesivo 
y la sombra andante 




El dolor también es placer 
la media noche un medio día 
Las maldiciones también son bendiciones 
un sabio, un bobo 
 
